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Résumé : 
  Le travail que nous avons mené tout au long de ces années sur l’œuvre de 
Nina Bouraoui, nous a permis de soulever la question de la place de la 
femme dans un contexte d’une double appartenance culturelle aux 
frontières inconciliables. A la suite de son exil forcé, de sa coupure, de sa 
blessure symbolique, Nina Bouraoui va vivre le déracinement d’un être 
marqué par le sentiment de la perte et de l’errance.  Ses mots vont tenter 
de retrouver un point central, apaisant et serein. De son expérience  d’être  
née femme  va transparaître,  à travers son 1er roman La Voyeuse 
interdite,  la difficulté  du personnage central (Fikria) à  s’assumer dans un 
contexte culturel arabo-musulman des années 70 à Alger. Une vision 
négativiste du monde, des femmes « Mauresques », de la ville va être sans 
cesse évoquée. 
 Mots clés: regard; femmes; claustration; mauresques; Algérie. 

Summary 

The work that we have carried out over the years on the work of Nina 
Bouraoui has enabled us to raise the question of the place of women in a 
context of double cultural affiliation/belongings with irreconcilable 
borders. Following her forced exile, cut, and symbolic wound, Nina 
Bouraoui will experience the uprooting of a being marked by the feeling of 
loss and wandering/vagrancy. Her words will try to find a soothing and 
serene central point. From her experience of being born a woman, her first 
novel ‘La Voyeuse interdite’ will shine through the difficulty of the central 
character (Fikria) in coming to terms with an Arab-Muslim cultural context 
of the 2207s in Algiers. A negativist vision of the world, of “Moorish” 
women, of the city will be constantly evoked. 
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1. INTRODUCTION 

En Algérie, comme ailleurs, la mise à l'écriture tardive des femmes a 
constitué un événement subversif dans le champ littéraire, jusque-là dominé par 
les hommes car du statut d'objet, ces femmes sont passées à celui de sujet. 

 Nous considérons que Nina Bouraoui à l’instar d’Assia Djebar, Malika 
Mokkadem, Maissa Bey et bien d’autres, souhaiteraient non seulement donner 
une voix aux femmes mais aussi mettre à jour des réalités féminines jusque-là 
tues, au Maghreb.  

Qu’est-ce qu’écrire et s’écrire lorsqu’on est une femme? Qu’est-ce qu’une 
écriture féminine, une écriture au féminin, une écriture de femme, une écriture 
féministe? Autant de désignations qui montrent la difficulté de saisir ce que serait 
une pratique littéraire propre aux femmes. La sexualisation de la littérature n’est 
pas pour nous une priorité car nous considérons que ces femmes qui écrivent 
versent toutes dans l’aventure universelle de la Littérature avec un grand L. 

 Dans un premier survol, Nina Bouraoui appartient à ces écrivains qui 
veulent sortir du périmètre de la littérature algérienne, tout en exploitant ce dont 
elle a été nourrie. Son écriture est habitée par les « devenirs » qui la constituent.  

 Certes elle témoigne dans son premier roman d’une prise de position claire 
pour qui le statut de femme dans la société algérienne était difficilement 
supportable où le destin de ses consœurs était écrit par les hommes. La difficulté 
d’être femme s’entoure de toute une atmosphère dysphorique qui alimente ce 
premier roman, « La Voyeuse interdite »1" où la femme algérienne2 nous est 
présentée sous un angle des plus dépréciés. 

2. L’entre – deux  

 L’œuvre de Nina Bouraoui nous a permis de soulever la question de la 
place de la femme dans un contexte d’une double appartenance culturelle où la 
question de l’entre-deux prend des formes multiples, désignant entre autres 
choses : un entre-deux identitaire et culturel, qui se manifeste notamment dans 
les rapports entre la culture française et la culture algérienne; un entre-deux 
poétique qui renvoie au fait que l’écriture bouraouienne joue à la fois sur le 
registre du récit et celui de la poésie, avec l’esthétisation de la phrase; un entre-
deux générique, qui soulève également l’ambivalence entre divers genres 
romanesques (autobiographie, autofiction); un entre-deux thématique, qui 
s’inscrit pour sa part dans un entre-deux discursif, comme dans la traduction, par 
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exemple, ou bien toute autre forme de transfert ou de passage culturel; un entre-
deux géographique, qui se construit dans deux pays géographiquement distincts 
l’Algérie et la France. 

 Il ne faut pas non plus oublier l’entre-deux générationnel (vieux et jeunes), 
l’entre-deux temporel, qui se profile dans les rapports entre la mémoire et le 
temps présent, ainsi que dans le va-et-vient entre l’Histoire collective et l’Histoire 
personnelle et, enfin, l’entre-deux sexuel, qui trouve son expression la plus 
achevée dans le motif de l’androgyne. 

 Notre romancière est prise dans cet entre-deux aux frontières 
inconciliables, entre la « matrie » (la France) et cette terre « d’exilées » qu’est la 
patrie (l’Algérie). Elle est condamnée si elle ne veut pas s’égarer, à composer, à 
admettre d’être déjà l’inscription d’un éloignement. Cette difficulté à se saisir 
dans sa totalité, structure l’essentiel de son œuvre. Pour cela il lui faut leurrer et 
se dédoubler. Dans une interview, ce dilemme est clairement exprimé : « j’ai 
quatre problèmes : française, algérienne, garçon ou fille ».1 

Cela nous offre une bonne opportunité pour tenter de découvrir un certain 
nombre d’aspects relatifs aux nouveaux territoires identitaires qui se dessinent à 
l’horizon de ce siècle. Quand on est issu d’une double culture et qu’on tente de 
réconcilier les contraires, les mots peuvent servir à effacer les aspérités et aplanir 
les angles. C’est comme cela que nous pensons que Nina Bouraoui tente 
d’échapper à l’alternative d’être doublement atteinte. 

 Son premier roman « La Voyeuse interdite » (LVI) relate lapeine d'une 
adolescente musulmane, dont l’aspect est celle d’une longue complainte reflétant 
le discours intérieur de la narratrice. Il met en scène une jeune fille nommée 
Fikria, personnage central, observateur, assignée à résidence, retranchée derrière 
sa fenêtre, entraînant le lecteur de l’autre côté du regard. Ce regard qui est le 
symbole même de la subjectivité, devient un axe, à la fois sensuel, ontologique et 
scriptural. Fikria est piégée dans la maison paternelle qui représente l’espace de 
réclusion, lieu de négation de sa féminité, dans un décor mi-rural, mi-citadin à la 
périphérie de la ville, Alger, gagnée par l'exode à la lisière des bidonvilles 
implantés au début des années soixante-dix. 

 Livrée à l’hypothétique destin de sa tragique condition, elle tourne en rond 
dans un flou temporel avec un présent sans consistance d’une inadéquation entre 
soi et le monde. Elle se range dans un no man’s land qui ne lui appartient pas. Ce 
sont des sentiments remplis d’amertume, telle la déception et la frustration que 
vivent les personnages féminins de « La Voyeuse interdite ». 
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9. La fenêtre comme frontière 

 De cette perception du monde, dans la solitude du personnage, source de 
négation et de constructions intellectuelles, la fenêtre, de « La Voyeuse 
interdite », motif métaphorique et symbolique du regard délimite les deux univers 
antinomiques et irréconciliables. La fenêtre, lieu de prédilection de Fikria, 
personnage solitaire, symbolise la frontière entre deux mondes qui se côtoient 
mais qui ne se reconnaissent pas. 

 Loin d’être ouverture, la fenêtre renvoie Fikria à sa propre existence entre, 
d’une part, l’appel des exigences des injonctions sociales en général et du père en 
particulier dont Jean Déjeux définit la figure comme suit : 

 « Soleil terrifiant tout puissant, sacralisé et sans intermédiaire pour 
modérer son courroux, ne dialoguant que pour interdire ou commander, le père 
symbole de la loi, des ancêtres, de la tradition, de l'ordre établi, des bienséances 
séculaires et naturellement de la ligne à suivre si l'on ne veut pas subir ses foudres 
et être banni de sa chaleur hostile » 1 

D’autre part, l’attente moins gaie du mariage avec un « Syed »2, est 
synonyme de nouvelles contraintes. Radia Toualbi fait remarquer :« Cette 
méfiance dont ne se départit jamais le groupe masculin dans sa perception de la 
femme en général et de la jeune fille en particulier… »3 

 Le cadre de la fenêtre fonctionne symboliquement comme le rappel des 
limites imposées à l’existence de l’héroïne. Spectatrice résignée de sa destinée, 
elle cherchera refuge près de la fenêtre. Cette attitude passive qui consiste à jeter 
sur le réel un regard sans illusion, filtré par un écran qui joue le rôle de forteresse 
protectrice, est symptomatique d’une ambivalence, d’un désarroi. Fikria qui 
appartient à la catégorie des prisonnières de la ville est condamnée à contempler 
la rue et les fenêtres de ses sœurs exilées. 

4. Les Mauresques 

 Dès les premières lignes, l’héroïne interpelle, le plus souvent sur un mode 
pathétique son lecteur au sujet des femmes d’Alger4. Ces dernières se 
manifestent dans l'espace discursif identifiées par l'expression péjorative et 
connotée : "les Mauresques". Un relevé statistique nous montre l’emploi 
récurrent et significatif du terme « Mauresque » en pages : 11, 13, 79, 99, 104, 
228, 200, 200, 202, 206 et 242 … Nous citons un passage : «Chaque nuit, à tour de 
rôle, compagnes fidèles sans nom ni visage, nous nourrissons nos âmes […]; les 
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mauresques plaintives se renvoient le murmure du semblable, l’hymne à la 
douleur commune… » (L.V.I., p.11) 

Dire "la Mauresque", c'est évoquer le mythe de "l’orientalisme1" qui est 
vaste et diffus. Il puise son origine dans le fond des âges; ses racines se 
nourrissent de l'histoire des croisades où après avoir évoqué le dédain des 
"Maures", il a insufflé une véritable fascination à l'élite intellectuelle française, 
suivi d'un cortège de représentations d'un Orient mythique. Les voyages de 
Voltaire et de Montesquieu, de Nerval et d'Hugo, de Chateaubriand et de 
Baudelaire ont revêtus cet Orient de préjugés et de clichés. 

 Ce mythe est fixé dans l’inconscient collectif métropolitain, explicable par 
la seule contextualisation historique relative au Maghreb et à l’Andalousie. 
L'énoncé la « Mauresque" désigne un déjà dit, un déjà écrit au sujet de l’Orient. 

La « Mauresque » est la femme typique de "là-bas", un concept2 créé par 
les artistes occidentaux, qui en font l’une des figures centrales de la peinture 
orientaliste, et des écrivains, dont elle est la muse, magnifiée. 

Fikria, notre héroïne, a une espèce de mépris pour ces femmes, l’image 
qu’elle nous en donne dans ce passage est grossièrement décrite : 

« Des femmes serrées les unes contre les autres comme des poules 
craintives caquettent sous l’abri d’un arrêt d’autobus. Un œil curieux, une bouche 
tordue, un bras agité donnent vie aux paquets de chair ficelés dans des voiles 
grisâtres; vues de ma fenêtre, les fantômes borgnes paraissent asexués mais, si on 
observe avec plus d’attention, on devine, se tortillant sous le costume 
traditionnel, des formes trop grasses pour être masculines. » (L.V.I., p.18) 

Ainsi, la caractérisation générale de la description des « Mauresques » se 
trouve métaphorisée par tout un lexique qui les identifie aux animaux et plus 
particulièrement à ceux démunis de cervelle. 

Nous remarquons la récurrence des verbes tels que « caqueter », 
« piauler », « glousser », « glapir » qui ont un effet déshumanisant et qui sont bien 
imputés en partie à la claustration; mais la représentation n'en reste pas moins 
dépréciative, désignant la « Mauresque » comme ayant une place à part dans 
l’échelle sociale du roman. 

En définitive, nous assistons à ce que l’on pourrait définir comme une 
projection malsaine et morbide de la femme algérienne perçue par le regard de 
notre héroïne. D’où sa réduction, comme le dit si bien NadjatKhadda, à « une 
essence située à la croisée de l’humanité, de l’animalité et de l’immaturité 
enfantine à vie ».3En voilà quelques exemples : « Rime a quinze ans (…), elle 
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pourrait avoir du charme cette mauresque aisément enveloppée si un début de 
goitre ne lui donnait pas un air de bœuf en rut ! » (LVI, p.79) ; 

 « La vieille Mauresque (…) tournoie comme une guêpe affolée autour du 
miel de la nouvelle histoire… » (LVI, p.127) 

Cette caractérisation se manifeste aussi par tout un lexique lié à l'incapacité 
des femmes à agir, signifiées par des attitudes passives devant le monde masculin. 
Les « Mauresques » adoptent ainsi, chacune dans un registre dépréciatif 
particulier, les stéréotypes de la débilité mentale, de la résignation et de la 
servilité. Traits qui suscitent le jugement sévère et le mépris de la narratrice. 

5. Le droit à la parole 

Fikria, notre héroïne, va tenter de se révolter, à lutter contre cette 
résignation, cette fatalité terrible qui permet à la tradition de se transmettre. Fikr, 
en arabe, veut dire intellect et donc Fikria réfléchit sur sa situation et celles des 
femmes dont elle ne voudrait pas partager leur destinée. Elle est la Mauresque 
intellectuelle.  

 C'est avec une violente activité intellectuelle que se distingue Fikria et cela 
l'autorise à se désolidariser de ses sœurs Mauresques car elles n'ont pas toutes 
une voix. Fikria seule a droit à la parole. Elle arrive à comprendre qu’elle mérite 
d’être libre; pourtant, elle ne comprend pas comment y arriver. 

Elle essaye de briser cette fatalité par une transgression du code 
traditionnel. Elle fume une cigarette. : « C'était un jour d'automne. Mon champ de 
vision s'était considérablement agrandi et, joyeusement, j'allumais une cigarette 
devant la ville entière !... comment résister ?! » (L.V.I., p.66-67) 

Personne n’ignore que fumer devient un rite, il se prête singulièrement à 
sécréter un « mythe d’aujourd’hui »1. 

 Aussi, la cigarette est mythique parce qu’elle est liée à la pensée, à la 
rumination, à la cogitation. Elle est le symbole d’un état d’âme, en même temps 
d’une âme qui pense, elle est la réflexion silencieuse, qui se déroule secrètement, 
à l’insu des autres, pareille à Fikria, à toutes celles qui seules pensent en silence à 
leur existence. N’ayant personne à qui se confier puisque la parole est confisquée 
par le père, incarnation de la loi, représentant le groupe, Fikria ne peut que 
cogiter, ruminer sa pensée. Ainsi la cigarette reflète cet état d’âme et représente 
cette tentative de rébellion contre l’hégémonie du mâle. Que cet acte agrandisse 
son champ de vision, c'est le thème du regard mais cet acte signifie aussi sur 
plusieurs fronts symboliques une prise de parole et une prise de position.  
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6. La relation mère – fille 

 Le personnage central du monde originel est incontestablement la figure 
maternelle, instance protectrice, par excellence, valorisée comme refuge premier 
et qui se réduit à un « complexe du retour à la mère1 ».  

La signification de la présence de la mère est constamment léguée à la 
réalité socioculturelle de la claustration, à la dictature du père et à la frustration 
affective. La relation mère-enfant résolument empreinte d’amour et de sollicitude 
est foncièrement ambivalente, dès lors qu’il s’agit d’une fille dont le destin affectif 
va s’avérer, dans notre corpus, conflictuel. Conflictuel en ceci, que la personnalité 
future de la fille sera comme la reproduction intégrale de celle de la mère dont 
précisément les relations d’objet sont ambivalentes. 

 C'est à l'intérieur de cet univers que la femme appréhendée comme 
catégorie figée, représentée par la mère, les sœurs, la tante et la cousine 
interchangeable va s'animer. 

Par leurs orientations, les sentiments maternels accordent un ensemble 
d’opposés, de crainte que de respect, le tout sur fond d’angoisse perceptible dans 
la relation entre mère et fille : « Ah ! Comme la mémoire est mauvaise fille ! 
J’aimerais tant me souvenir de tes baisers, de tes caresses, d’une accolade, de la 
chaleur de ton gros sein maltraité, ma gorge t’aspirait et tu devais hurler, 
j’aimerais me souvenir aussi de ton visage lorsque tu m’as vue pour la première 
fois ». (LVI, p.35) 

A cette ambivalence vient se superposer les affects paternels d’abord 
exprimés à l’adresse de la mère mais qui, par ricochet, se voient transposés sur la 
fille. L’angoisse qu’inspire l’existence d’une fille au sein de la famille engage aussi 
bien la quiétude du père que celle de la mère puisque tous deux y voient une 
source possible de problèmes : « Nous, filles, étions sa douleur, nos visages, nos 
corps lui rappelaient sa faiblesse » (LVI, p.43) 

 La mère n’est pas la seule à obséder les personnages de Nina Bouraoui. Cet 
aspect tantôt sécurisant, tantôt frustrant de la mère se retrouve chez de 
nombreux écrivains. Les personnages bouraouiens en l’occurrence Zohr et Leyla 
dans La Voyeuse Interdite n’aspirent qu’à se laisser glisser dans l’eau lactescente 
afin de retrouver le grand refuge perdu : la mère. 

 On n’y échappe pas, son corps et son passé vous obsède. Elle est 
omniprésente  

 L’œuvre ne cesse de thématiser le fantasme pour l’imaginaire de retour à 
la mère ou au paradis intra-utérin. Il prend la forme d’un désir de fusion avec la 
mère. La figure maternelle a toujours été vue comme refuge. De même, la mort 
sollicitée autant par Fikria et Zohr dans La Voyeuse Interdite comme ultime 
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secours ne doit pas être dissociée de cette thématique. En effet, pour la 
psychanalyse : « La conception inconsciente de la mort est celle d’un retour 
durable et définitif dans le sein maternel ».1 

Il n’est pas rare que l’écriture tente de conjurer la perte du paradis utérin, 
la tentation de repli engendre le rêve à un retour à l’indifférencié et ce retour 
enfante la métaphore du paysage-corps maternel. 

7. Au carrefour idéologique 

 Le regard de la narratrice face au monde ne devient pas ici seulement un 
discours évaluatif mais aussi le lieu d’une intrusion, d’un carrefour et la 
manifestation dans le texte de cet affleurement qui procure du déplaisir, du 
dégoût. Il devient motif idéologique. Dans cette voie, un conflit interpersonnel 
résulte du fait de la non- concordance des attitudes et des représentations de 
notre sujet par rapport à ses parents, à ses consœurs. 

 Ainsi par-delà les éléments d’analyse relatifs à la description des 
personnages, émerge une vision dysphorique de l’avenir, un sujet impliqué dans 
la rupture et le conflit des représentations, à l’ambivalence culturelle. Nous 
sommes là devant un conflit interculturel qui représente donc l'effet de cette 
situation et s'apparente, à ce titre, au concept plus général d'acculturation, 
pouvant être à l'origine d'un double conflit : inter et intra personnel. Les conflits 
résultant de la confrontation de deux systèmes de valeurs incompatibles qui sont 
définis comme étant des conflits de normes. 

 D'une manière générale, dans l'ensemble du récit, le relevé utilisé lors des 
passages descriptifs, se composent d'un lexique fortement stéréotypé, qui est une 
des marques du discours exotique car la plupart des références culturelles, 
utilisées par Nina Bouraoui comme opérateurs réalistes, renvoient au contexte 
français et non à celui algérien. Cela se traduit par la présence en texte du lecteur 
métropolitain au niveau du travail de traduction de certains mots arabes : 

" Haram : interdit " (LVI, p.12); 

"Guelta : trou d'eau " (LVI, p.50); 

"Kahloucha : négresse (LVI, p.57) 

"Tamina : gâteau de semoule" (LVI, p.80); 

"Djinnia : féminin de djinn" (LVI, p.82); 

"Mabrouk: félicitations" (LVI, p.121). 

Les références historiques elles-mêmes sont organisées selon l'opposition 
binaire Orient/Occident comme le suggère Nina Bouraoui elle-même : " Ils 
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vivaient en l'an 1380 du calendrier hégirien, pour nous, c'était le tout début des 
années soixante-dix..."(LVI, p.22) 

 Nina Bouraoui a une vision dysphorique de l’avenir, et une disposition à 
soumettre la réalité du monde représenté à un schéma d’imperfection clos etqui 
propose une insatisfaction tant émotive qu’intellectuelle. Elle affiche clairement la 
situation difficile vécue par la femme qui ne peut échapper au destin immuable et 
sombre de sa condition. 

8. CONCLUSION 

 Dans ce procès de négativité centrée sur la femme qui vise l’ensemble d’un 
système culturel et idéologique, l’’héroïne, héritière de cette culture figée, dont la 
vie est aliénée, cherchera une escapade dans le fantasme et le délire des mots. Le 
conflit qui semble séparer « La Voyeuse » du monde qui l'entoure est d'ordre 
culturel, spirituel, moral.1 

 Cependant, le projet idéologique conscient de la narratrice est de défendre 
les droits de la femme musulmane au progrès spirituel et social. On peut donc 
trouver dans « La Voyeuse Interdite » un certain reflet de la réalité algérienne. Le 
texte s'écrit contre une société traditionnelle où la prise en charge de la parole 
féminine, comme la prise en charge du corps est également problématique. La 
narratrice semble faire entendre la voix de celles qui n'ont jamais eu droit à la 
parole à travers sa voix. 

L’écriture de Nina Bouraoui n’échappe ni à l’emprise du réel qui relève de 
l’ordre du subjectif, ni à la dimension féminine. Dans son roman, elle renverse la 
démarche qui consiste à réduire les femmes au regard que l’on porte sur elles. 
Elle donne à voir, à entendre la condition des femmes. Elle a le mérite de mettre 
en, marche un récit portant un sceau inaltérable : la difficulté d’être femme en 
Algérie, constat lucide et amère. Tout en inscrivant dans le texte une répartition 
des espaces entre le dedans et le dehors et qui consiste à raconter de l’intérieur la 
femme, et tente d’échapper à la chosification. Ce ne sont plus les hommes qui 
regardent, c’est Nina Bouraoui qui le fait. Elle fait mieux de regarder ses sœurs 
cloîtrées, elle libère leur parole parce qu’elle écrit. En effet, les mots permettent 
de se construire et s’affirment comme l’ultime ressource contre la solitude. C’est 
la métaphore de la forteresse des mots à la fois refuge et prison. Refuge pour dire 
l’indicible, prison pour s’y perdre et s’oublier. Pour Nina Bouraoui, il semble que 
tout est à refaire, surtout celle des femmes réduites au silence à l’intérieur des 
maisons. Elle essaye de rendre sensible la douloureuse coupure induite par 
l’absence et l’effacement de la femme algérienne. 
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