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Résumé :

Le travail que nous avons mené tout au long de ces années sur |'ceuvre de
Nina Bouraoui, nous a permis de soulever la question de la place de la
femme dans un contexte d’une double appartenance culturelle aux
frontiéres inconciliables. A la suite de son exil forcé, de sa coupure, de sa
blessure symbolique, Nina Bouraoui va vivre le déracinement d’un étre
marqué par le sentiment de la perte et de I'errance. Ses mots vont tenter
de retrouver un point central, apaisant et serein. De son expérience d’étre
née femme va transparaitre, a travers son ler roman La Voyeuse
interdite, la difficulté du personnage central (Fikria) a s’assumer dans un
contexte culturel arabo-musulman des années 70 a Alger. Une vision
négativiste du monde, des femmes « Mauresques », de la ville va étre sans
cesse évoquée.

Mots clés: regard; femmes; claustration; mauresques; Algérie.

Summary

The work that we have carried out over the years on the work of Nina
Bouraoui has enabled us to raise the question of the place of women in a
context of double cultural affiliation/belongings with irreconcilable
borders. Following her forced exile, cut, and symbolic wound, Nina
Bouraoui will experience the uprooting of a being marked by the feeling of
loss and wandering/vagrancy. Her words will try to find a soothing and
serene central point. From her experience of being born a woman, her first
novel ‘La Voyeuse interdite’ will shine through the difficulty of the central
character (Fikria) in coming to terms with an Arab-Muslim cultural context
of the 1970s in Algiers. A negativist vision of the world, of “Moorish”
women, of the city will be constantly evoked.
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1. INTRODUCTION

En Algérie, comme ailleurs, la mise a I'écriture tardive des femmes a
constitué un événement subversif dans le champ littéraire, jusque-la dominé par
les hommes car du statut d'objet, ces femmes sont passées a celui de sujet.

By

Nous considérons que Nina Bouraoui a linstar d’Assia Djebar, Malika
Mokkadem, Maissa Bey et bien d’autres, souhaiteraient non seulement donner
une voix aux femmes mais aussi mettre a jour des réalités féminines jusque-la
tues, au Maghreb.

Qu’est-ce qu’écrire et s’écrire lorsqu’on est une femme? Qu’est-ce qu’une
écriture féminine, une écriture au féminin, une écriture de femme, une écriture
féministe? Autant de désignations qui montrent la difficulté de saisir ce que serait
une pratique littéraire propre aux femmes. La sexualisation de la littérature n’est
pas pour nous une priorité car nous considérons que ces femmes qui écrivent
versent toutes dans I'aventure universelle de la Littérature avec un grand L.

Dans un premier survol, Nina Bouraoui appartient a ces écrivains qui
veulent sortir du périmeétre de la littérature algérienne, tout en exploitant ce dont
elle a été nourrie. Son écriture est habitée par les « devenirs » qui la constituent.

Certes elle témoigne dans son premier roman d’une prise de position claire
pour qui le statut de femme dans la société algérienne était difficilement
supportable ou le destin de ses consceurs était écrit par les hommes. La difficulté
d’étre femme s’entoure de toute une atmosphere dysphorique qui alimente ce
premier roman, « La Voyeuse interdite »"" ou la femme algérienne® nous est
présentée sous un angle des plus dépréciés.

2. l'entre — deux

L'ceuvre de Nina Bouraoui nous a permis de soulever la question de la
place de la femme dans un contexte d’'une double appartenance culturelle ou la
question de I'entre-deux prend des formes multiples, désignant entre autres
choses : un entre-deux identitaire et culturel, qui se manifeste notamment dans
les rapports entre la culture francaise et la culture algérienne; un entre-deux
poétique qui renvoie au fait que I'écriture bouraouienne joue a la fois sur le
registre du récit et celui de la poésie, avec I'esthétisation de la phrase; un entre-
deux générique, qui souléve également I'ambivalence entre divers genres
romanesques (autobiographie, autofiction); un entre-deux thématique, qui
s’inscrit pour sa part dans un entre-deux discursif, comme dans la traduction, par
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exemple, ou bien toute autre forme de transfert ou de passage culturel; un entre-
deux géographique, qui se construit dans deux pays géographiquement distincts
I’Algérie et la France.

Il ne faut pas non plus oublier I'entre-deux générationnel (vieux et jeunes),
I’entre-deux temporel, qui se profile dans les rapports entre la mémoire et le
temps présent, ainsi que dans le va-et-vient entre |I'Histoire collective et I'Histoire
personnelle et, enfin, I'entre-deux sexuel, qui trouve son expression la plus
achevée dans le motif de I'androgyne.

Notre romanciere est prise dans cet entre-deux aux frontiéres
inconciliables, entre la « matrie » (la France) et cette terre « d’exilées » qu’est la
patrie (I'Algérie). Elle est condamnée si elle ne veut pas s’égarer, a composer, a
admettre d’étre déja l'inscription d’un éloignement. Cette difficulté a se saisir
dans sa totalité, structure I'essentiel de son ceuvre. Pour cela il lui faut leurrer et
se dédoubler. Dans une interview, ce dilemme est clairement exprimé : «j'ai
quatre problémes : francaise, algérienne, garcon ou fille ».*

Cela nous offre une bonne opportunité pour tenter de découvrir un certain
nombre d’aspects relatifs aux nouveaux territoires identitaires qui se dessinent a
I’horizon de ce siécle. Quand on est issu d’une double culture et qu’on tente de
réconcilier les contraires, les mots peuvent servir a effacer les aspérités et aplanir
les angles. C'est comme cela que nous pensons que Nina Bouraoui tente
d’échapper a l'alternative d’étre doublement atteinte.

Son premier roman « La Voyeuse interdite » (LVI) relate lapeine d'une
adolescente musulmane, dont I'aspect est celle d’une longue complainte reflétant
le discours intérieur de la narratrice. Il met en scene une jeune fille nommée
Fikria, personnage central, observateur, assignée a résidence, retranchée derriere
sa fenétre, entrainant le lecteur de I'autre coté du regard. Ce regard qui est le
symbole méme de la subjectivité, devient un axe, a la fois sensuel, ontologique et
scriptural. Fikria est piégée dans la maison paternelle qui représente I'espace de
réclusion, lieu de négation de sa féminité, dans un décor mi-rural, mi-citadin a la
périphérie de la ville, Alger, gagnée par l'exode a la lisiere des bidonvilles
implantés au début des années soixante-dix.

Livrée a I’hypothétique destin de sa tragique condition, elle tourne en rond
dans un flou temporel avec un présent sans consistance d’une inadéquation entre
soi et le monde. Elle se range dans un no man’s land qui ne lui appartient pas. Ce
sont des sentiments remplis d’amertume, telle la déception et la frustration que
vivent les personnages féminins de « La Voyeuse interdite ».
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3. La fenétre comme frontiére

De cette perception du monde, dans la solitude du personnage, source de
négation et de constructions intellectuelles, la fenétre, de «La Voyeuse
interdite », motif métaphorique et symbolique du regard délimite les deux univers
antinomiques et irréconciliables. La fenétre, lieu de prédilection de Fikria,
personnage solitaire, symbolise la frontiére entre deux mondes qui se cotoient
mais qui ne se reconnaissent pas.

Loin d’étre ouverture, la fenétre renvoie Fikria a sa propre existence entre,
d’une part, I'appel des exigences des injonctions sociales en général et du pere en
particulier dont Jean Déjeux définit la figure comme suit :

« Soleil terrifiant tout puissant, sacralisé et sans intermédiaire pour
modérer son courroux, ne dialoguant que pour interdire ou commander, le pére
symbole de la loi, des ancétres, de la tradition, de I'ordre établi, des bienséances
séculaires et naturellement de la ligne a suivre si I'on ne veut pas subir ses foudres
et &tre banni de sa chaleur hostile » *

D’autre part, I'attente moins gaie du mariage avec un « Syed »*, est
synonyme de nouvelles contraintes. Radia Toualbi fait remarquer :« Cette
méfiance dont ne se départit jamais le groupe masculin dans sa perception de la
femme en général et de la jeune fille en particulier... »*

Le cadre de la fenétre fonctionne symboliquement comme le rappel des
limites imposées a I'existence de I’héroine. Spectatrice résignée de sa destinée,
elle cherchera refuge prés de la fenétre. Cette attitude passive qui consiste a jeter
sur le réel un regard sans illusion, filtré par un écran qui joue le réle de forteresse
protectrice, est symptomatique d’une ambivalence, d’un désarroi. Fikria qui
appartient a la catégorie des prisonniéres de la ville est condamnée a contempler
la rue et les fenétres de ses sceurs exilées.

4. Les Mauresques

Dés les premiéres lignes, I'héroine interpelle, le plus souvent sur un mode
pathétique son lecteur au sujet des femmes d’Alger®. Ces dernieres se
manifestent dans l|'espace discursif identifiées par |'expression péjorative et
connotée : "les Mauresques". Un relevé statistique nous montre I'emploi
récurrent et significatif du terme « Mauresque » en pages : 11, 13, 79, 99, 104,
118, 125, 127, 129, 136 et 141 ... Nous citons un passage : «Chaque nuit, a tour de
role, compagnes fideles sans nom ni visage, nous nourrissons nos ames [...]; les
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mauresques plaintives se renvoient le murmure du semblable, I'lhymne a la
douleur commune... » (L.V.l,, p.11)

Dire "la Mauresque", c'est évoquer le mythe de "I'orientalisme™ qui est
vaste et diffus. Il puise son origine dans le fond des ages; ses racines se
nourrissent de I'histoire des croisades ou aprés avoir évoqué le dédain des
"Maures", il a insufflé une véritable fascination a I'élite intellectuelle frangaise,
suivi d'un cortege de représentations d'un Orient mythique. Les voyages de
Voltaire et de Montesquieu, de Nerval et d'Hugo, de Chateaubriand et de
Baudelaire ont revétus cet Orient de préjugés et de clichés.

Ce mythe est fixé dans l'inconscient collectif métropolitain, explicable par
la seule contextualisation historique relative au Maghreb et a I’Andalousie.
L'énoncé la « Mauresque" désigne un déja dit, un déja écrit au sujet de I'Orient.

La « Mauresque » est la femme typique de "la-bas", un concept’ créé par
les artistes occidentaux, qui en font l'une des figures centrales de la peinture
orientaliste, et des écrivains, dont elle est la muse, magnifiée.

Fikria, notre héroine, a une espéece de mépris pour ces femmes, I'image
gu’elle nous en donne dans ce passage est grossierement décrite :

« Des femmes serrées les unes contre les autres comme des poules
craintives caquettent sous I’abri d’'un arrét d’autobus. Un ceil curieux, une bouche
tordue, un bras agité donnent vie aux paquets de chair ficelés dans des voiles
grisatres; vues de ma fenétre, les fantdbmes borgnes paraissent asexués mais, si on
observe avec plus d’attention, on devine, se tortillant sous le costume
traditionnel, des formes trop grasses pour étre masculines. » (L.V.l., p.18)

Ainsi, la caractérisation générale de la description des « Mauresques » se
trouve métaphorisée par tout un lexique qui les identifie aux animaux et plus
particulierement a ceux démunis de cervelle.

Nous remarquons la récurrence des verbes tels que « caqueter »,
« piauler », « glousser », « glapir » qui ont un effet déshumanisant et qui sont bien
imputés en partie a la claustration; mais la représentation n'en reste pas moins
dépréciative, désignant la « Mauresque » comme ayant une place a part dans
I’échelle sociale du roman.

En définitive, nous assistons a ce que I'on pourrait définir comme une
projection malsaine et morbide de la femme algérienne pergue par le regard de
notre héroine. D’ol sa réduction, comme le dit si bien NadjatKkhadda, a « une
essence située a la croisée de I'humanité, de l'animalité et de I'immaturité
enfantine a vie ».’En voild quelques exemples: « Rime a quinze ans (...), elle
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pourrait avoir du charme cette mauresque aisément enveloppée si un début de
goitre ne lui donnait pas un air de beeuf en rut ! » (LVI, p.79) ;

« La vieille Mauresque (...) tournoie comme une guépe affolée autour du
miel de la nouvelle histoire... » (LVI, p.127)

Cette caractérisation se manifeste aussi par tout un lexique lié a I'incapacité
des femmes a agir, signifiées par des attitudes passives devant le monde masculin.
Les « Mauresques » adoptent ainsi, chacune dans un registre dépréciatif
particulier, les stéréotypes de la débilité mentale, de la résignation et de la
servilité. Traits qui suscitent le jugement sévére et le mépris de la narratrice.

5. Le droit a la parole

Fikria, notre héroine, va tenter de se révolter, a lutter contre cette
résignation, cette fatalité terrible qui permet a la tradition de se transmettre. Fikr,
en arabe, veut dire intellect et donc Fikria réfléchit sur sa situation et celles des
femmes dont elle ne voudrait pas partager leur destinée. Elle est la Mauresque
intellectuelle.

C'est avec une violente activité intellectuelle que se distingue Fikria et cela
['autorise a se désolidariser de ses sceurs Mauresques car elles n'ont pas toutes
une voix. Fikria seule a droit a la parole. Elle arrive a comprendre qu’elle mérite
d’étre libre; pourtant, elle ne comprend pas comment y arriver.

Elle essaye de briser cette fatalité par une transgression du code
traditionnel. Elle fume une cigarette. : « C'était un jour d'automne. Mon champ de
vision s'était considérablement agrandi et, joyeusement, j'allumais une cigarette
devant la ville entiére !... comment résister ?! » (L.V.l., p.66-67)

Personne n’ignore que fumer devient un rite, il se préte singulierement a
sécréter un « mythe d’aujourd’hui »".

Aussi, la cigarette est mythique parce qu’elle est liée a la pensée, a la
rumination, a la cogitation. Elle est le symbole d’un état d’ame, en méme temps
d’une ame qui pense, elle est la réflexion silencieuse, qui se déroule secretement,
a I'insu des autres, pareille a Fikria, a toutes celles qui seules pensent en silence a
leur existence. N’ayant personne a qui se confier puisque la parole est confisquée
par le pére, incarnation de la loi, représentant le groupe, Fikria ne peut que
cogiter, ruminer sa pensée. Ainsi la cigarette reflete cet état d’ame et représente
cette tentative de rébellion contre I’'hégémonie du male. Que cet acte agrandisse
son champ de vision, c'est le theme du regard mais cet acte signifie aussi sur
plusieurs fronts symboliques une prise de parole et une prise de position.
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6. La relation mere —fille

Le personnage central du monde originel est incontestablement la figure
maternelle, instance protectrice, par excellence, valorisée comme refuge premier
et qui se réduit 3 un « complexe du retour a la mére’ ».

La signification de la présence de la meére est constamment léguée a la
réalité socioculturelle de la claustration, a la dictature du pére et a la frustration
affective. La relation mere-enfant résolument empreinte d’amour et de sollicitude
est foncierement ambivalente, dés lors qu’il s’agit d’une fille dont le destin affectif
va s’avérer, dans notre corpus, conflictuel. Conflictuel en ceci, que la personnalité
future de la fille sera comme la reproduction intégrale de celle de la mere dont
précisément les relations d’objet sont ambivalentes.

By

C'est a l'intérieur de cet univers que la femme appréhendée comme
catégorie figée, représentée par la mere, les sceurs, la tante et la cousine
interchangeable va s'animer.

Par leurs orientations, les sentiments maternels accordent un ensemble
d’opposés, de crainte que de respect, le tout sur fond d’angoisse perceptible dans
la relation entre meére et fille: « Ah! Comme la mémoire est mauvaise fille !
Jaimerais tant me souvenir de tes baisers, de tes caresses, d’'une accolade, de la
chaleur de ton gros sein maltraité, ma gorge t'aspirait et tu devais hurler,
j’aimerais me souvenir aussi de ton visage lorsque tu m’as vue pour la premiére
fois ». (LVI, p.35)

A cette ambivalence vient se superposer les affects paternels d’abord
exprimés a I'adresse de la mere mais qui, par ricochet, se voient transposés sur la
fille. L’angoisse qu’inspire I'existence d’une fille au sein de la famille engage aussi
bien la quiétude du pere que celle de la mere puisque tous deux y voient une
source possible de problémes : « Nous, filles, étions sa douleur, nos visages, nos
corps lui rappelaient sa faiblesse » (LVI, p.43)

La mére n’est pas la seule a obséder les personnages de Nina Bouraoui. Cet
aspect tantét sécurisant, tantét frustrant de la mere se retrouve chez de
nombreux écrivains. Les personnages bouraouiens en |'occurrence Zohr et Leyla
dans La Voyeuse Interdite n’aspirent qu’a se laisser glisser dans I’eau lactescente
afin de retrouver le grand refuge perdu : la mére.

On n’y échappe pas, son corps et son passé vous obsede. Elle est
omniprésente

L'ceuvre ne cesse de thématiser le fantasme pour I'imaginaire de retour a
la mére ou au paradis intra-utérin. Il prend la forme d’un désir de fusion avec la
mere. La figure maternelle a toujours été vue comme refuge. De méme, la mort
sollicitée autant par Fikria et Zohr dans La Voyeuse Interdite comme ultime
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secours ne doit pas étre dissociée de cette thématique. En effet, pour la
psychanalyse : « La conception inconsciente de la mort est celle d’'un retour
durable et définitif dans le sein maternel ».*

Il n’est pas rare que I'écriture tente de conjurer la perte du paradis utérin,
la tentation de repli engendre le réve a un retour a lindifférencié et ce retour
enfante la métaphore du paysage-corps maternel.

7. Au carrefour idéologique

Le regard de la narratrice face au monde ne devient pas ici seulement un
discours évaluatif mais aussi le lieu d’une intrusion, d’un carrefour et la
manifestation dans le texte de cet affleurement qui procure du déplaisir, du
dégodt. Il devient motif idéologique. Dans cette voie, un conflit interpersonnel
résulte du fait de la non- concordance des attitudes et des représentations de
notre sujet par rapport a ses parents, a ses consoeurs.

Ainsi par-dela les éléments d’analyse relatifs a la description des
personnages, émerge une vision dysphorique de I'avenir, un sujet impliqué dans
la rupture et le conflit des représentations, a I'ambivalence culturelle. Nous
sommes la devant un conflit interculturel qui représente donc l'effet de cette
situation et s'apparente, a ce titre, au concept plus général d'acculturation,
pouvant étre a l'origine d'un double conflit : inter et intra personnel. Les conflits
résultant de la confrontation de deux systemes de valeurs incompatibles qui sont
définis comme étant des conflits de normes.

D'une maniere générale, dans I'ensemble du récit, le relevé utilisé lors des
passages descriptifs, se composent d'un lexique fortement stéréotypé, qui est une
des marques du discours exotique car la plupart des références culturelles,
utilisées par Nina Bouraoui comme opérateurs réalistes, renvoient au contexte
frangais et non a celui algérien. Cela se traduit par la présence en texte du lecteur
métropolitain au niveau du travail de traduction de certains mots arabes :

"Haram : interdit " (LVI, p.12);

"Guelta : trou d'eau " (LVI, p.50);

"Kahloucha : négresse (LVI, p.57)

"Tamina : gateau de semoule" (LVI, p.80);

"Djinnia : féminin de djinn" (LVI, p.82);

"Mabrouk: félicitations" (LVI, p.121).

Les références historiques elles-mémes sont organisées selon I'opposition
binaire Orient/Occident comme le suggére Nina Bouraoui elle-méme: " lls
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vivaient en I'an 1380 du calendrier hégirien, pour nous, c'était le tout début des
années soixante-dix..."(LVI, p.22)

Nina Bouraoui a une vision dysphorique de l'avenir, et une disposition a
soumettre la réalité du monde représenté a un schéma d’imperfection clos etqui
propose une insatisfaction tant émotive qu’intellectuelle. Elle affiche clairement la
situation difficile vécue par la femme qui ne peut échapper au destin immuable et
sombre de sa condition.

8. CONCLUSION

Dans ce procés de négativité centrée sur la femme qui vise I'ensemble d’un
systéme culturel et idéologique, I"’héroine, héritiere de cette culture figée, dont la
vie est aliénée, cherchera une escapade dans le fantasme et le délire des mots. Le
conflit qui semble séparer « La Voyeuse » du monde qui I'entoure est d'ordre
culturel, spirituel, moral.!

Cependant, le projet idéologique conscient de la narratrice est de défendre
les droits de la femme musulmane au progres spirituel et social. On peut donc
trouver dans « La Voyeuse Interdite » un certain reflet de la réalité algérienne. Le
texte s'écrit contre une société traditionnelle ou la prise en charge de la parole
féminine, comme la prise en charge du corps est également problématique. La
narratrice semble faire entendre la voix de celles qui n'ont jamais eu droit a la
parole a travers sa voix.

L’écriture de Nina Bouraoui n’échappe ni a I'emprise du réel qui releve de
I'ordre du subjectif, ni a la dimension féminine. Dans son roman, elle renverse la
démarche qui consiste a réduire les femmes au regard que I'on porte sur elles.
Elle donne a voir, a entendre la condition des femmes. Elle a le mérite de mettre
en, marche un récit portant un sceau inaltérable : la difficulté d’étre femme en
Algérie, constat lucide et ameére. Tout en inscrivant dans le texte une répartition
des espaces entre le dedans et le dehors et qui consiste a raconter de l'intérieur la
femme, et tente d’échapper a la chosification. Ce ne sont plus les hommes qui
regardent, c’est Nina Bouraoui qui le fait. Elle fait mieux de regarder ses sceurs
cloitrées, elle libere leur parole parce qu’elle écrit. En effet, les mots permettent
de se construire et s’affirment comme I'ultime ressource contre la solitude. C’est
la métaphore de la forteresse des mots a la fois refuge et prison. Refuge pour dire
I'indicible, prison pour s’y perdre et s’oublier. Pour Nina Bouraoui, il semble que
tout est a refaire, surtout celle des femmes réduites au silence a I'intérieur des
maisons. Elle essaye de rendre sensible la douloureuse coupure induite par
I'absence et I'effacement de la femme algérienne.
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