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Introduction générale

Compte tenu de sa richesse symbolique, de son ampleur métaphorique et de son
caractére ambivalent, le désert est devenu, ces dernieres décennies, un enjeu réflexif
majeur faisant objet de nombreuses études de diverses disciplines. Dans le champ littéraire,
ses représentations se multiplient et les textes abondent, chaque écrivain le pergoit d’une
facon qui se veut singuliére, chaque écrivain a son désert a lui, il est envisagé comme une
expérience sensible ou I’imaginaire s’implique. Apparemment, il semble qu’il n’y ait
aucun autre horizon qui suscite tant de fascination, il devient également « une des topiques

essentielles de la modernité et de la postmodernité. » (Alexandre-Garner & Cingal, 2002)

Depuis DI’émergence de la littérature maghrébine d’expression francaise, les
écrivains algériens ont manifesté un vif intérét pour cet espace, a travers des romans qui
traduisent un véritable syncretisme esthétique et philosophique, selon les circonstances
idéologiques de leur époque. Des auteurs comme Mohamed Dib, Mouloud Mammeri,
Malika Mokeddem, Rachid Boudjedra, etc. en témoignent par leurs productions
romanesques assez riches tant par leur nombre que par leur qualité. Bien que le désert ne
constitue pas un théme central pour certains d’entre eux, il apparait comme un espace a

portee fortement métaphorique et symbolique.

Dans cette présente étude, notre intérét se porte essentiellement sur la
représentation du désert dans 1’ceuvre Ce que le mirage doit a [’oasis de Yasmina Khadra.
Ce dernier lui accorde une place considérable et mériterait qu’une étude approfondie lui
soit consacrée. Puisqu’il s’agit d’une ceuvre a caractére autobiographique, il nous semble

pertinent de présenter la biographie de son auteur.

De son vrai nom Mohamed Moulessehoul, Yasmina Khadra est un écrivain algérien
d’expression frangaise le plus connu et reconnu au monde, auteur de plus de soixante-dix
romans dont la majorité a été traduite en plus de quarante langues. Il est né au Sahara
algérien en 10 janvier 1955 dans un petit village a ’ouest de Béchar, Kénadsa. Fils d’un
officier de I’ALN et d’une femme nomade, il a vécu les trois premiéres années de sa vie au
Sahara, puis il s’est installé & Oran aprés le divorce de ses parents. A 1’Age de neuf ans,

son pere 1’a envoyé a une école militaire pour faire de lui un officier.

A la fois officier et écrivain, il a publié clandestinement plusieurs romans et
nouvelles. Afin d’échapper au comité de censure et de la sanction militaire, il se servait du

pseudonyme Yasmina Khadra, composé des deux prénoms de sa femme pour lui rendre
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hommage. Ce n’est qu’aprés sa retraite qu’il s’est consacré entierement a 1’écriture et a
révélé son identit¢ a son public apres avoir publié ses deux romans a caractére

autobiographique L ‘écrivain en 2001 et L imposture des mots en 2002.

Yasmina Khadra a recu de nombreux prix littéraires parmi lesquels : Prix du
Meilleur Polar Francophone de Montigny en 2004 ; le Prix littéraire Beur FM
Méditerranée en 2005 pour son roman La part du mort; le Prix Découverte Figaro
Magazine-Fouquet's en 2005 ; le Prix des Libraires, le Prix Tropiques, le Prix des Lecteurs
d’Herblay, le Prix des Lecteurs du Télégramme, le Prix Jean-Pierre Coudurier et le Prix
Littéraire des Lycéens et Apprentis de Bourgogne en 2006 pour son roman I’Attentat ; le
Prix France Télévisions Roman et le Prix des Lecteurs de Corse (Ouvrage en langue

frangaise) pour son roman Ce que le jour doit a la nuit en 2008, etc.

A coté de L’écrivain et L’imposture des mots, il a publié deux autres romans a
caractére autobiographique en 2017 et 2018, Ce que le Mirage doit a [’Oasis et Le Baiser
et la Morsure, dans lesquels il évoque son vécu, ses origines et sa passion pour la

littérature. Dans un entretien realisé par Lucie Geffroy, il déclare :

Je suis venu au monde écrivain. Je suis né dans une tribu de poétes tres connue
au Sahara. Enfant, j’aimais écouter la poésie, je cherchais de la musicalité en
toute chose : le craquement d’une branche, le bruit d’une voiture, etc. Dés I’age
de 11 ans, quand j’étais apprenti soldat a I’école militaire des Cadets, j’ai
commencé a écrire des poemes. Quant & mes modeéles en littérature... disons que
j’ai butiné a tous les prés : Naguib Mahfouz, Amin Maalouf, Gogol, Steinbeck,
etc. John Steinbeck, ce défenseur des petites gens, est slirement celui qui m’a le
plus apporté. Du c6té des philosophes, c’est par Nietzsche que j’ai été le plus
marqué. (Geffroy, 2007)

Avec son ceuvre Ce que le mirage doit a [’oasis paru en 2017, Yasmina Khadra fait
preuve de son génie créatif. Etant issu d’une famille bercée par la poésie, il a écrit une
ceuvre fort poétique dans I’intention de nous délivrer son rapport intime au désert et de
rendre hommage a ses hommes. Il s’agit alors d’une véritable poétisation de 1’espace de
ses origines qui sert de support pour 1’évocation de sa mémoire. Elle se compose de 21

chapitres dans lesquels il intégre un ensemble d’illustrations de calligraphie et de peintures

fait par Dartiste tunisien Lassadd Métouil. Dans cette ceuvre, il ne parle pas seulement du

1 Né a Gabes, au sud de la Tunisie, dans une oasis entre sable et mer, LassaAd Métoui est, a ’instar de
Yasmina Khadra, un enfant du désert. Formé trés jeune a la calligraphie, il est devenue dans cette discipline
traditionnelle un artiste majeur, tout en la faisant évoluer dans une plus grande modernité, qui transcende les
cultures. (Ce passage est tiré de la quatrieme page de couverture de Ce que le mirage doit a I oasis).
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désert mais il le fait parler et en dresse un portrait dépouillé de fiction a travers la création

d’un échange fictif.

Ce qui nous a attiré dans Ce que le mirage doit a l’oasis c’est I’originalité de la
maniére de représenter le désert. A travers une écriture a la fois poétique et imagée,
Yasmina Khadra nous transporte dans un univers qui se situe & mi-chemin entre le réel et le
merveilleux ou cet espace « s’impose comme enjeu diégétique, substance génératrice,
agent structurant et vecteur signifiant. » (Ziethen, 2013, p. 4) Dans cette perspective, de
nombreuses questions se posent : comment le désert apparait-il dans son ceuvre ? Pourquoi
I’auteur lui donne une voix ? Quelle place occupe le désert dans son ceuvre et quel rdle
lauteur lui assigne ? La question qui nous semble adéquate pour résumer toutes les
précédentes est : comment Yasmina Khadra représente-t-il le désert dans son ceuvre ? Pour

répondre a notre problématique, nous avancons les hypothéses suivantes :

1. Puisque Yasmina Khadra est issu du désert, ce dernier représenterait pour lui
I’identité, I’appartenance.

2.  La représentation du désert dans cette ceuvre refléterait 1’état psychologique de
I’écrivain, il chercherait a nous montrer qu’il I’apprécie et que son ¢loignement
provogue chez lui un sentiment de nostalgie. Pour cela, il le représenterait comme

un espace de nostalgie.

Pour vérifier ces hypothéses, une analyse du corpus s’impose. Nous voulons
d’abord préciser que nous n’allons pas opter pour une approche théorique bien définie,
mais pour un ensemble de théories pour satisfaire les besoins de notre recherche. Pour ce
faire, nous allons faire appel aux théories de la poétigue de Gaston Bachelard,
particulierement ses ouvrages Poétique de la réverie et Poétique de [’espace, et de la
symbolique pour pouvoir interpréter le rapport de I’écrivain au désert. Notre travail sera

donc scindé en deux chapitres :

Dans le premier chapitre, nous focaliserons notre attention sur la représentation du
désert dans la littérature de mani¢re générale, nous commencerons tout d’abord par ses
définitions, ses types, sa représentation dans les trois religions monothéistes. Nous
distinguerons ses différentes représentations qui varient d’un auteur a un autre dans la
littérature francaise et la littérature algérienne d’expression francaise. Puis nous

analyserons sa représentation dans I’ceuvre de notre corpus.
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Le second chapitre sera exclusivement consacré a 1’analyse de notre corpus, nous
analyserons d’abord 1’échange fictif entre le désert et le narrateur pour comprendre les
roles qu’ils assument dans cette ccuvre. Nous nous attarderons aussi sur les différentes
connotations symboliques et métaphoriques que le désert peut avoir. Enfin nous
montrerons comment il apparait comme un motif d’inspiration littéraire chez Yasmina

Khadra et comment il influence sur son écriture.

Notre travail ne prétend nullement proposer une étude exhaustive, mais il examine
la mise en récit du désert dans ’ceuvre choisie et cherche les différentes significations que

cet espace revét dans Ce que le mirage doit a [’oasis.
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Chapitre I Le désert et le texte littéraire

Ce chapitre vise a présenter les différentes conceptions théoriques relatives au
désert a savoir sa définition, ses types et sa symbolique dans les trois religions
monothéistes qui sont a 'origine de ses connotations littéraires. Cette présentation nous
semble nécessaire pour mieux saisir les enjeux qui entourent sa perception dans les textes
littéraires. Nous aimerions aussi présenter un bref panorama historique sur sa
représentation chez certains écrivains francais et algériens, puis nous évoquerons sa
représentation chez Yasmina Khadra comme espace d’origine dans I’ceuvre qui fait ’objet

de notre présente étude.

1. Ledésert

1.1. Définition(s)

Les définitions données au désert sont trés nombreuses et variées selon le contexte
et le champ d’étude. Dans le champ littéraire, il est considéré comme un espace chargé de
valeurs symboliques, ses représentations varient d’une culture a une autre, d’une société a
une autre, voire d’une période a une autre. Chacun le congoit de sa manicre, chaque
représentation se veut singuliére. Il s’agit donc d’un désert « mental » avec lequel
s’entretient un rapport d’intimité. Une fois le contact établi avec un tel horizon, le
vagabondage s’impose non seulement au corps mais aussi a I’esprit, et la commence les
quétes infinies de ’homme, sa volonté de découvrir quelque chose, la quéte du sacré, de
beauté, du Dieu, etc. et se trouve souvent engagé dans une quéte de soi. C’est dans ce sens
qu'il convient d’appréhender sa dimension métaphorique, voire mystérieuse qui se déploie

en dehors de sa simple représentation géographique.

Etymologiquement, le mot « désert » tire ses origines du latin « desertum » qui
signifie « région trés séche, ou la densité de population est tres faible et ou la végétation est
extrémement pauvre » (Lambrechts, 2005, p. 396) ou encore, un lieu qui « offre a I’esprit
quelque chose de sauvage, de reculé loin de toute culture et méme de toute civilisation. »
(Le Littré, s.d) Son premier emploi était chargé de connotations péjoratives qui ont été
véhiculées par les premiers explorateurs a I’instar d’Hérodote, Pline ou Cornélius Balbus et
construites naivement dans 1’imaginaire collectif des sociétés médiévales. Pour ces
derniéres, le désert est un espace de vandalisme, un milieu « sur les confins duquel vit le
barbare et au-dela duquel il n’existe plus rien de dicible. » (Letoublon, 1988, p. 6) A force

d’étre reprises et admises par la majorité, elles sont devenues fixées.
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Chapitre I Le désert et le texte littéraire

Pour Le Grand dictionnaire universel du XIXe siecle, le mot désert s’emploic pour
désigner les « vastes étendues inhabitées qui occupent une majeure partie de 1’Afrique, de
I’Arabie et de 1’Asie » (Larousse, 1870, p. 544). Ce dictionnaire ne s’arréte pas sur cette
définition mais il se sert aussi des explications plus détaillées concernant ses caractéristiques,
I’évolution de son sémantisme, ses types, etc. et en donne des connotations qui s’écartent de

celles qui ont été véhiculées par les anciens :

Le désert [...] a été le refuge des opprimés et des faibles. En Afrique, les Gétules,
les Numides, les Kabyles fuyant les conquérants qui ont dominés successivement
sur cette partie du monde, ont peuplés les régions les plus arides, abandonnant au
vainqueur les terres fécondes pour aller peupler le désert. En Amérique, les indiens
repoussés peu a peu par la conquéte et le travail de la colonisation, cherchent un
abri dans les déserts glacés qui avoisinent le p6le, déserts non moins tristes et non
moins infécondes que ceux du Sahara. Un des signes caractéristiques du désert,
c’est sa progression continuelle, I’extension lente et indéfinie de ses limites.
Emporté par le vent, les sables envahissent chaque jour les pays qui les avoisinent,
ceux du désert du Lybie ont couvert une partie du sol de I’Egypte et enterrés
plusieurs villages ; on voit en quelques endroits des fleches des minarets émerger
de cet océan de poussiere. Les parties qui ont été préservées le doivent a de longues
files de roseaux semées sur les bords du Nil, et qui ont pour effet d’arréter le sable
qui s’accumule en dunes trés élevées contres ces minces barriéres [...]. Mais tandis
que, d’une part, le désert empiéte sans cesse sur le domaine de I’homme, celui-Ci a
son tour va restreignant de plus en plus I’espace par ces sables inféconds. Avec le
secours de la science moderne, il perce des puits la ou 1’eau du ciel ne tombe
jamais ; il fait naitre des oasis sur ce sol naguére stérile et brulé par les rayons d’un
soleil implacable. Tel a été¢ jusqu’a présent un des principaux bienfaits de la
domination francaise en Algérie. Chaque jour, les limites du monde habitable
s’étendent plus loin, et il est déja permis de prévoir le temps ou ’homme aura
conquis le désert et fait disparaitre pour jamais ces barrieres qui paraissent
infranchissables au monde ancien. (Larousse, 1870, p. 544)

Selon le Dictionnaire des Symboles, le désert possede deux acceptions
symboliques essentielles : « I’indifférenciation principielle » ou « 1’étendue superficielle,
stérile, sous laquelle doit étre cherchée la réalité » (Chevalier et Gheerbrant, 1982, p. 349). Ce
dictionnaire nous propose une autre definition qui souligne un aspect symbolique important

de sa nature qui est I’ambivalence :

L’ambivalence du symbole est éclatante, a partir de la seule image de la solitude :
c’est la stérilité, sans Dieu ; c’est la fécondité avec Dieu. Mais due a Dieu seul. Le
désert révéle la suprématie de la gréce : dans I’ordre spirituel rien n’existe sans
elle ; tout existe par elle et par elle seule. (Chevalier & Gheerbrant, 1982, p. 350)
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D’ailleurs, le désert ne renvoie pas uniquement au désert du Sahara, bien que le mot «
Sahara » soit emprunté de I’arabe pour désigner le désert au sens propre du terme, celui-la a
aussi d’autres acceptions avec des nuances remarquables et donc chacune s’emploie dans le
contexte qui lui convient : il est nommé A4/ baydaa’, Al badiya ou Al badw qui renvoient a un
espace de ruines, Al haymaa qui implique a la perdition ou encore Al araa qui désigne sa
nudité, etc. En frangais il n’y a pas de synonymes qui lui sont associés : « pas de nuances, pas
d’invention linguistique dans un univers culturel d’ou le désert est absent, du moins en tant

qu’espace arpenté » (Bouvet, 2008, p. 56)

1.2 Types

En effet, le mot désert ne signifie pas forcément le désert de sable, de dunes ni non
plus le désert chaud (du Sahara) tel qu’il est défini dans sa définition la plus générale. Il
importe de signaler qu’il existe d’autres types de déserts et que chaque type a ses propres

caractéristiques, nous citons :

e les deserts chauds qui recouvrent une grande partie de la carte du monde comme le
désert du Sahara, il touche 1’Algérie, Egypte, la Libye, Tchad, Mauritanie, Maroc,
Tunisie, Soudan, Niger et Mali ; le désert d’Arabie qui traverse 1’ Arabie Saoudite, les
Emirats Arabes Unis, le Yémen, la Jordanie, I’Irak, le Koweit, ’Oman et le Qatar ; le
désert de Gobie situé entre la Chine et la Mongolie ; le désert du Sinai qui se trouve en
Egypte ; le désert de Kalahari qui s’étend en Afrique du Sud, Angola, Botswana et la
Namibie, et d’Australie ; le désert de Gila et Mojave en Amérique du nord.

e les deserts hyper secs comme celui du Namib en Afrique Australe, et celui de
I’ Atacama au nord du Chili.

o les déserts froids en Asie comme celui de Takha-Makun et au Sud de I’Amérique.

Le désert Antarctique et Arctique, appelés « les deserts polaires » de glace et de neige,

considérés comme les plus grands du monde et les plus dangereux.

Le désert qui fait I’objet de notre étude est bien évidemment celui du Sahara qui demeure
jusqu’a présent 1’élément central de la réflexion des hommes de lettres venant des quatre

coins du monde. Pour Isabelle De Lajarte:

...le Sahara est toujours un espace de beauté, de pureté, d’infini ; a chacun son
voyage, d’exploration, de découverte, d’initiation ou de défi. Les quétes restent les
mémes. Le mythe revét des formes diverses, mais est pérenne, la fascination aussi.
(Lajarte, 2006, p. 41)
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Les productions littéraires font généralement référence aux déserts chauds qu’ils soient
celui du Sahara, de Gobi, du Sinai ou autre en raison de leur caractére emblématique qui se

nourrit souvent des trois religions monothéistes.

2. Le désert dans les trois religions monothéistes

Avant le XVIII®™ siécle, le désert était considéré essentiellement comme lieu de
retraite et de quéte spirituelle, ses différentes connotations symboliques trouvaient leurs

racines dans trois religions monothéistes. :

Ce n’est pas par hasard que le désert a été 1’épicentre de la révélation des trois
religions monothéistes : Moise au Sinai, Jésus en sa retraite de quarante jours et
Mahomet ascéte dans sa caverne. Le désert reste un lieu de vérité. (Genestar, 2006,

p.2)
Comme il y a des hommes que Dieu a choisis pour recevoir la parole divine, il y a
aussi des terres dans lesquelles cette parole s’est faite entendre. Le désert est donc la terre

choisie pour la révélation divine comme apparait-il dans la Torah, ’Evangile et le Coran.

Dans la tradition judaique, le désert fait directement référence a la traversée des fils
d’Israél qui ont passé quarante ans de marche collective dans le désert, de ’Egypte au désert
sinaitique, de Sanai a Qadesh et de Qadesh au Jourdain pour aller a la Terre Promise. Pendant
cette période, Dieu leur a donné sa Loi et a conclu son Alliance avec eux. Malgré leur
désobéissance, il ne les a pas laissés et il leur a fait voir sa gloire et sa miséricorde. C’est cette
histoire qui a donné au désert sa dimension sacrée et il est dés lors devenu symbole rappelant

la relation singuli¢re entre le peuple d’Israél et Dieu pour les juifs.

Pour les chrétiens, le désert est le lieu ou Jésus s’est fait retirer quarante jours et

quarante nuits sans eau ni nourriture afin de tester sa foi. Selon Besson Ferny :

Dans la Bible, le désert représente bien autre chose qu'une métaphore facile ou une
région géographique. Non pas seulement la toile de fond des Fuite en Egypte
(pérégrination du peuple d'Israél), des cris et méditations des prophétes et de Jésus.
Il est I'élément indispensable, I'épreuve nécessaire a I'épanouissement des graces et
des vertus majeures : beauté, amour, vérité. (Besson, 1965, p. 16)

C’est pourquoi les moines chrétiens choisissent de s’isoler dans son immensité pour
I’expérience de 1’érémitisme a I’instar de Charles de Foucauld, Ernest Psichari, etc. parce

qu’il est « évocateur de I’époque de I’histoire sainte ; la naissance du peuple du Dieu. [I]
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symbolise en premier lieu I’isolement ou encore la fuite vers un espace propice a la

méditation. Un lieu de refuge et de contemplation.» (Lacan, 1988, p. 262).

Dans la tradition arabo-musulmane, le désert posséde « une dimension centrale de
I’ame arabe et islamique » (Wunenburger, 2002, p. 48) bien qu’il soit trés peu évoqué dans le
Coran par rapport aux autres livres sacrés, cela n’exclut pas qu’il ait une portée symbolique
trés particuliére, il est un symbole véhiculant des valeurs culturelles, religieuses et morales
depuis I’époque préislamique. Il était d’abord chanté dans leurs poemes qui, transmis de
bouche a I’oreille par les bédouins, avaient pour but de relater les aventures des nomades qui
ont pu survivre dans ses dangers, car dans la croyance populaire des bédouins arabes, le désert
est la demeure des démons, notamment les djinns, il est donc loin d’étre un lieu pour tester la

foi mais plut6t pour tester le courage.

Le désert, nous I’avons vu, avant qu’il soit un motif littéraire ou artistique, il n’a pas
cess¢ de fasciner les hommes, c’est un espace mystérieux par essence a cause de sa nature
étrange, un espace de paradoxe ou le mal et le bien se rencontrent, un espace de I’absolu
religieux dans lequel s’établit un rapport entre I’homme et le sacré, car il « oblige le corps et
I'Ame aux longues et secretes persévérances. Il exalte I'esprit et fait peiner la chair.» (Besson,
1965, p. 16)

3. Le désert chez les écrivains francais

A vrai dire, ce ne sont pas authentiques les textes littéraires en langue francaise dans
lesquels le désert apparait comme un theme majeur. Celui-ci n’était, pour ainsi dire,
qu’imaginé. Ce n’était qu’a travers les textes bibliques que son imaginaire s’est construit chez
la majorité des occidentaux. II faut attendre alors I’heure de la mondialisation et des
expansions coloniales européennes qui ont touché la quasi-totalité de 1’ Afrique et du Moyen-
Orient pour qu’il ait trouvé son écho dans leur littérature. Il suffit de jeter un regard rapide sur
le nombre de voyageurs qui ont visité le désert a cette époque pour mesurer sa valeur, selon
Gabriel Audisio :

...I'arrivée des soldats, et des colons devait entrainer aussi la visite d'innombrables
littérateurs, gens de lettres et vrais écrivains. On n'en finirait pas, s'il fallait
énumérer tous ceux qui sont venus voir cette terre, y trouver des motifs de
description, des sujets de récits, des thémes d'inspiration. Les bibliographies qu'on
a tentées a cet égard comportent des centaines de pages... La liste va de
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Chateaubriand & Jean Cocteau, de Théophile Gautier & André Gide, de Maupassant
a Montherlant, en passant par Flaubert, Alphonse Daudet, Loti, Jammes, Louys, et
cent autres. (Audisio, 1952)

Les principales préoccupations de ces hommes de lettres occidentaux étaient le
décor « exotique », notamment le désert : « un désert-decor teinté d'exotisme [...] alterne avec
un désert-écran, surface de projection de "valeurs morales" : obsession de maitrise, nature
"saine", sens de I'effort, élitisme. » (Lambert, 1983, p. 9) Voila pourquoi il est devenu comme
« leitmotiv » dans leur création littéraire ainsi qu’artistique jusqu’aujourd’hui. Les premiers
textes qui lui sont consacrés datent depuis le X1X*™® siécle comme celui d’Honoré de Balzac,
Une Passion dans le désert, une nouvelle publiée dans La Revue de Paris 2 en 1830,
Souvenirs et visions d'Afrique d’Emile Masqueray et Désert de Pierre Loti publiés en 1894,
etc.

Ainsi, étant donné que n’importe qui peut ecrire un récit de voyage (historien, artiste,
médecin, etc.) ce genre littéraire a connu son apogée avec un nombre considérable de
productions littéraires (notes de voyages, essais, recueils de poésie, nouvelles, romans, etc.)
d’écrivains-voyageurs venant non seulement de la France mais aussi de différentes contrées
de D’occident, ces occidentaux voulaient partager leurs expériences et leur réserve
d’enthousiasme ressentis lors de leurs voyages a cet horizon qui leur est exotique. C’est la
raison pour laquelle leurs ceuvres littéraires qui parlent du désert sont, pour la plupart, des

récits de voyage. D’ailleurs, selon Edwige Lambert, ces voyages

peuvent étre des voyages a-topiques ou le désert comme métaphore est lieu
d’expérience intérieure. Dans son dépouillement et sa démesure, dans son
incandescence, le désert évoque ou appelle la mise a nu. En cela, il tente écrivains,
poetes, mystiques de toutes origines. (Lambert, 1983, p. 11)

Parmi ces écrivains-voyageurs qui ont évoqué le désert dans leurs écrits, nous citons

quelgques-uns :

3.1. Eugéne Fromentin

Eugéne Fromentin avec son journal de route Un Eté au Sahara écrit lors de son
troisiéme voyage en 1853. Il avait d’abord pour but d’enrichir et renouveler sa production

picturale en sa qualité de peintre, la figure matrice dans ses écrits et sa peinture était la

2 LaRevue de Parisest unerevue littéraire francaise créée par Louis-Désiré Véron en 1829 et qui est parue
en 1970, elle rassemble les grandes plumes de la littérature francaise.
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représentation des étendues de sables, les dunes, le ciel, les animaux, les palmiers. Bref, tous
les espaces naturels qui s’offrent & ses yeux dans le Sahara. Ecrire sur ce dernier n’était pour

lui qu’une différente maniére de le peindre :

..il me parut intéressant de comparer dans leurs procédés deux maniéres de
s'exprimer qui m'avaient l'air de se ressembler bien peu, contrairement a ce que
I’on suppose. J'avais a m'exercer sur les mémes tableaux, a traduire, la plume a la
main, les croquis accumulés dans mes cartons de voyage. Jallais donc voir si les
deux meécanismes sont les mémes ou s'ils different, et ce que deviendraient les
idées que j'avais a rendre, en passant du répertoire, des formes et des couleurs dans
celui des mots. (Fromentin, 1857, pp. XI-XII)

Son voyage « se caractérisait essentiellement par une capacité de *’ voir’’, grace a une
certaine aptitude de sa mémoire et de son intelligence, ce qu’il appelle ** ’image réfractée’’,
ou ’ P’esprit des choses’.» (Sagues, 1951, p. 1079) 1l était surtout fasciné par la beauté des
paysages désertiques pendant ses voyages en Orient et notamment au Sahara algérien, ses

sensations visuelles n’étaient pas seulement transmises par la peinture mais aussi par les mots.

Le désert se transforme chez lui en une véritable ceuvre d’art.

3.2. André Gide

Le désert d’André Gide est un espace d’évasion, d’oubli. Dans ses notes de voyage,
Amyntas, écrits entre 1896 et 1904, il raconte I’expérience qu’il a vécue avec ses amis® apreés
avoir séjourné au sud de I’Algérie en cherchant a transmettre a son lecteur un monde
complétement différent du leur sous une luxueuse incarnation romanesque. Le choix de
I’espace désertique n’était pas accidentel pour lui, une sorte d’exil volontaire pour fuir

I’atmospheére étouffante de I’Europe :

C’est, de plus, une influence d’élection : je veux dire qu’a part de malheureuses
exceptions, voyages forcés ou exils, on choisit d’ordinaire la terre ou ’on veut
voyager ; la choisir est preuve que déja 1’on est un peu influencé par elle. — Enfin
I’on choisit tel pays précisément parce que 1’on sait que I’in va étre influencé par
lui, parce qu’on espére, que 1’on souhaite cette influence. On choisit précisément
les lieux capables de vous influencer le plus. (Gide, 1900, p. 4)

Chez Gide, le désert devient «érotisant» et provocateur d’une jouissance
inexprimable. Dans ses notes de voyage il exalte la chaleur écrasante du soleil, la tiédeur de

I’eau, la couleur teintée du sable, la musique et la culture africaine. Chez lui, méme les

3 Parmi eux, nous mentionnons les écrivains-voyageurs Francis Jammes, Henry Ghéon, et Eugéne Rouart.
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habitants du désert font partie du décor exotique, il ne cesse par de référer a ces composantes

qui qualifient son désert. Celles-ci sont en effet la source de ’'amour qui lui déclare.

3.3. Théodore Monod

Plus encore Théodore Monod, a la fois écrivain, et explorateur scientifique le plus
connu et reconnu dans le monde entier, ce « marcheur du désert » a consacré toute sa vie a
parcourir le Sahara, il a écrit plus de mille ceuvres scientifiques ainsi que littéraires a portée
spirituelle et philosophique a propos du désert dont les plus célébres sont Méharées publiée en
1937, Déserts publiée en 1973 et Le chercheur de ’absolu publiée en 1997. Il déclare dans

I’un de ses ceuvres :

Le désert en tant que tel est tres émouvant. On ne peut rester insensible a la beauté
du désert. Le désert est beau parce qu’il est propre et ne ment pas. Sa netteté est
extraordinaire. On n’est jamais sale au désert. [...] Le désert est presque
impudique, le sol ne s’y montre recouvert d’aucun couvercle végétal. Il montre son
anatomie avec une impudeur prodigieuse (...) Le désert appartient a ces paysages
capables de faire naitre en nous certaines interrogations. (Monod, 1997, p. 54)

Pour lui, le désert est un espace pur et purificateur de I’ame dans le sens ou il serait
un moyen permettant d’aboutir a un état de conscience de soi ou a le renforcer, il incite
I’individu a s’interroger sur son existence et mettre en question son rapport au monde, d’une

maniére ou d’une autre, a accéder a une certaine vérité. Le désert mérite donc d’étre abordé

avec respect divin et surtout éternel.

Les trois figures associées au désert

Rachel Bouvet, chercheuse qui s’est penchée sur I’étude de I’imaginaire du désert,
constate a travers ses lectures de différentes ceuvres frangaises et francophones qu’il existe
principalement trois figures associées au désert dans I’imaginaire des écrivains occidentaux :

la figure du nomade, du vide et de I’anachoréte.

4.1. La figure du vide

La figure du vide se trouve depuis si longtemps dans I’imaginaire occidental,
transmise par la tradition chrétienne dans laquelle le désert apparait comme un espace

dépourvu de traces, I’équivalent du néant. Elle nous parle de cette figure en ces termes :
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Pour un individu non familier avec cet environnement, la construction du désert
comme figure débute par une étape qui consiste a observer dans le miroir sa propre
image inversée, un procédé bien connu des spécialistes de I’altérité. Il serait plus
juste de dire : j’imagine le désert comme un espace d’ou les signes sont absents
parce que, étant sédentaire et vivant dans un environnement entiérement balisé par
les signes, je projette mon ombre sur cette vaste étendue sablonneuse : j’y vois ce
gue je ne suis pas. Un vrai mirage. (Bouvet, 2002, p. 8)

C’est pour cette raison que certains €crivains y associent cette figure a 1’instar
d’Eugene Fromentin dans son roman Un été dans le Sahara. En décrivant le paysage
désertique d’Ain-Oussara dit-il : « c'était une grande chose sans forme, presque sans couleur,
le rien, le vide et comme un oubli du bon Dieu.» (Fromentin, 2010, p. 47) Ou encore Antoine
de Saint-Exupéry qui le représente dans ses deux romans Terre des hommes et Le petit prince
comme espace rayonné par le silence et le vide car dans le désert « On ne voit rien. On

n'entend rien. Et cependant, quelque chose rayonne en silence.» (Saint-Exupéry, 2009, p.76)

4.2. La figure du nomade

La figure du nomade se voit sous diverses fagons, la premiere est celle du nomade au
sens large du terme, qui s’oppose au sédentaire, cette figure se trouve dans la majorité des
récits du voyages a ’exemple de celui de Pierre Loti, Le Desert. La deuxiéme est celle des
nomades « sédentarisés » qui cherchent a « se rapprocher du désert et du mode de vie de leurs
ancétres » (Bouvet, 2002, p. 4), ce cas se trouve dans le roman Désert de J-M Gustave Le
Clézio. La troisieme est celle des sédentaires « nomadisés », Isabelle Eberhardt en témoigne
bien, dans son récit Les Ecrits sur le sable elle relate son parcours en tant que sédentaire « en
voie de nomadisation » (Bouvet, 2002, p. 5). Et enfin les sédentaires involontairement «
nomadisés », ce cas apparait chez Kit, I’'un des personnages de 1’écrivain américain Paul
Bowles dans son roman The Sheltering Sky traduit en francais sous le titre Un thé au Sahara.
Par ailleurs, le désert semble dans la figure du nomade, contrairement a la figure du vide,
pourvu de traces : « I’empreinte, le vestige, mais aussi la trace mémorielle laissée par la
parole, le poéme, transmise de génération en génération, une trace que I’écriture tente de

rappeler, de fixer, malgré les paradoxes que cette situation engendre. » (Bouvet, 2013, p. 168)

4.3. La figure de ’anachoréte

Avec la figure de I’anachoréte, le désert se voit comme lieu privilégié¢ pour I’exercice
spirituel dans lequel se mene une véritable formation mystique et morale comme le déclare

Charles de Foucauld (1898) dans une lettre adressée au Pére Jérbme :
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Il faut passer par le désert et y séjourner pour recevoir la grace de Dieu : c'est la

gu'on se vide, qu'on chasse de soi tout ce qui n'est pas Dieu et qu'on vide

complétement cette maison de notre &me pour laisser toute la place a Dieu seul. (...)

Il faut & I'dame ce silence, ce recueillement, cet oubli de tout le créé au milieu

desquels Dieu établit son régne et forme en elle l'esprit intérieur. (Cité par

(Carrouges, 1963)

Cette figure est surtout présente chez ceux qui s’intéressent a la spiritualité comme
Charles de Foucauld, Théodore Monod, Jacques Lacarriére dans la majorité de leurs ceuvres.
Pour ceux-ci, parcourir le désert est une invitation au recueillement, a une contemplation de «

I’infini » car il permet a ’esprit de se mettre en rapport avec le divin.

5. Le désert chez les écrivains algériens

La representation du désert a été reactualisée le jour ou les écrivains algeriens
d’expression francaise ont commencé a ’évoquer dans leurs textes, le regard que portent les
écrivains occidentaux et bien précisément les francais sur cet espace laisse paraitre que leur
intérét était essentiellement axeé sur la beauté de la nature d’un nouveau monde qui suscite
chez eux la volonté de partager le plaisir qu’ils ressentent dans leur expérience de ’ailleurs, il
s’agit d’une représentation « partielle » qui met I’accent sur le décor exotique ou les
autochtones apparaissent comme en faisant partie. Contrairement aux écrivains algériens
francophones, le désert apparait comme un lieu familier, indissociable de leur imaginaire
individuel et collectif malgré que la majorité d’entre eux n’en viennent pas, cela n’exclut pas
qu’il soit vu comme étant un espace symbolisant I’identité et I’appartenance. Ce qui
différencie la maniére de le mettre en scéne c’est la période a laquelle ces écrivains
appartiennent, force est donc de constater que chaque espace, qu’il soit réel ou métaphorique,
«n’est jamais que le reflet, le produit d’'une expérience individuelle et, dans bien des cas,
d’une tentative d’agir sur le monde » (Weisgerber, 1978, p. 11) et donc nous pouvons dire que

la représentation du désert change aussi selon la psyché de 1’écrivain.

5.1. Pendant la période coloniale

I1 faut signaler d’emblée que les contextes socioculturels, historiques et idéologiques
dans lesquels la littérature algérienne d’expression frangaise s’est émergée a exercé une
influence majeure sur les themes que ces écrivains avaient abordés, cette littérature nouvelle
et novatrice s’est développée sous différentes pressions d’ordre social et politique et bien

d’autres. Jean-Jacques Wunenburger souligne que :
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Le désert va s’élargir, se creuser, suivre en cela un voyage intérieur qui parcourt
d’autres altitudes et profondeurs du psychisme. Alors les mémes formes sont
I’occasion d’un décentrement de soi, d’une découverte sans intermédiaire du "tout
autre": 1’étendue illimitée de I’horizon, la minéralisation des matiéres,
I’éblouissement de la lumiére omniprésente qui finit par devenir obscurité,
I’immanence d’un ciel privé de repéres, sont pergus comme des avancées de
I’infini et de I’éternité, comme des épiphanies de 1’absolu. (Wunenburger, 1982, p.
26)

Dans les années cinquante et face au chaos de la guerre, I’évocation de I’espace
désertique dans les textes littéraires n’avait pas un grand intérét compte tenu du fait que les
écrivains de cette époque avaient pour objectif prioritaire d’exprimer leur angoisse infligée
par la colonisation. A cette époque, le seul récit ayant pour cadre le désert était celui de
Malek Haddad, Je t’offrirai une Gazelle publié en 1959 dans lequel il semble doté d’une
charge émotionnelle exprimée par le destin tragique de ses héros, le choix de cet espace
n’était pas fait fortuitement mais plutdt pour exprimer son patriotisme, c’est pourquoi il
s’accompagne avec le questionnement de I’exil et la quéte de soi et donc se trouve opposé
deux espaces dans son récit, le désert du Sud qui se voit comme un lieu de retranchement et
d’appartenance et le désert du Nord* qui est représenté comme lieu d’inquiétude et de

perdition. Selon Charles Bonn : « Souvent les villes d’origine sont évoquées contre Paris

depuis Paris méme dans le déchirement de I’exil.» (Bonn, 1997)

5.2. Apreés la période coloniale

La thématique du désert revient a nouveau cette fois-ci pendant la période
postcoloniale, notamment entre les années 80 et 2000, avec un certain nombre d’écrivains
issus de différentes régions de notre pays a I’instar de Mouloud Mammeri, Tahar Djaout,
Mohamed Dib, Malika Mokeddem et Rachid Boudjedra. Bien que ces derniers ne viennent
pas du désert a I’exception de Malika Mokeddem, leurs textes montrent qu’ils le portent en
eux et avec eux tel qu’il le signale Mohamed Dib dans son Arbre a dires®. Dans La Traversée
de Mouloud Mammeri publié en 1982, le désert apparait comme un espace « prophétique » et
ne s’¢loigne pas de sa représentation traditionnelle imprégnée de mysticisme. En outre, il se
sert du prétexte d’une part pour évoquer les bouleversements idéologiques et sociaux qui ont
marqué leur époque, et d’autre part pour mettre en valeur les cultures ancestrales des peuples

berberes comme I’explique Salem Chaker :

4 Le désert du Nord est utilisé métaphoriquement ici pour désigner Paris oU il était exilé.
°> Nous faisons référence au passage suivant : « L'algérien porte le désert en lui et avec lui ». (Dib, 1998, p. 41)
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Féru de culture kabyle d’abord et surtout, mais aussi spécialiste des autres groupes
berbérophones : du Maroc central qu’il avait connu de I’intérieur, des Touaregs de
I’ Ahaggar, du Gourara... rien de ce qui était berbére ne lui était étranger ; Mammeri
connaissait, appréciait et savait faire partager les finesses des diverses traditions de
la berbéritude. Mammeri était aussi un anthropologue, fin connaisseur et
observateur de sa société ; tous ses ouvrages de poésie berbére sont accompagnés
d’une présentation conséquente du contexte social et culturel qui a produit ces
ceuvres. (Chaker, 2001)

Tahar Djaout porte un regard intimiste sur le désert, dans son roman L ’invention du
désert publié¢ en 1987, il ne prétend pas de le représenter comme un espace d’évasion mais
comme une maniére « de regarder vers I’intérieur » (Djaout, 1987, p. 27) il s’agit en effet
d’un espace de recueillement et d’apaisement mental propice a I’introspection. Pour lui : « Le
désert et son été perpétuel crevent I'écorce du monde. Une enclume infatigable s'installe dans
le ciel, allumant des étincelles dans I'atmosphere en Kermesse. C'est quelque chose de propre
au désert, cette désolation qui rit. » (Djaout, 1987, p. 26) Sa vision ne s’éloigne pas de celui
de Malek Haddad dans la mesure ou il représente deux déserts qui s’opposent, celui du Sahara
et celui du Paris qui est « une ville plus aride que le plus aride des déserts ou on se retrouve

impuissant, empétré dans les mailles d'une blancheur froide.» (Djaout, 1987, p. 13)

Pour les écrivains des annees 90, le désert acquiert un emploi nouveau et se transforme
en un espace idyllique pour se libérer des oppressions résultant du terrorisme. Ainsi, le désert
se sentimentalise, il devient une fagon de penser, un miroir de I’ame reflétant leur état
psychique, il constitue donc une véritable utopie et joue une fonction cathartique. A cette
époque, Mohamed Dib était 1’écrivain le plus représentant de la littérature parlant du désert
avec ses ceuvres . Le désert sans détour publié en 1992, L ’Infante Maure enl994, L aube
Ismaél en 1997 et L 'arbre a dires en 1998.

Du coté de Dib, Malika Mokeddem, une écrivaine d’origine saharienne venant d’une
famille nomade sédentarisée et trés attachée a son patrimoine culturel, elle a réussi depuis la
parution de son premier roman Les Hommes qui marchent publié en 1997 a nous montrer une
autre facette et a retracer une représentation trés réaliste du desert, elle consacre une bonne
partie de ses ceuvres a retracer le parcours des nomades dans lesquelles I’influence du
nomadisme reste une donnée vitale et laisse paraitre comment le désert conditionne leur vie.

Ecrit Rachel Bouvet :

Le nomadisme a laissé des traces toutes fraiches dans sa mémoire. Comme bien
d’autres écrivains nés dans une culture de I’écrit tout en étant imprégnés de
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traditions orales tres fortes, elle se situe a la fois en périphérie de sa culture
d’origine et en périphérie de sa culture d’accueil. Elle a en effet choisi d’immigrer
en France et de s’installer a Montpellier. Ses récits cherchent & maintenir et a
transmettre le souvenir d’un mode de vie ancestral, fondé sur 1’oralité, tout en
utilisant pour ce faire le systéme sémiotique propre aux sédentaires : 1’écriture.
(Bouvet, 2013, p. 161)

Le regard que porte Malika Mokeddem sur le désert s’oppose avec celui de ces
prédécesseurs. Dans un univers romanesque ou prédomine la misogynie, le ne se voit plus
comme espace de liberté ni de repos mais il est un lieu de d’enfermement et d’oppressions.
Dans une these consacrée a la poétique de la nature dans les romans de Malika Mokeddem
Soumia Aounallah montre que cette écrivaine représente des déserts et non seulement un
désert (Aounallah, 2019, p. 112) et que seul le désert des dunes constituait pour ses
protagonistes un veéritable abri. Pour celles-ci, le deésert devient « un espace de perte de soi,
de meurtrissure de ’ame et d’émiettement de 1’étre. Elles comprennent que pour échapper a

son anéantissement, elles ont besoin d’un certain recul. Elles décident alors de partir pour se

chercher ailleurs. » (Aounallah, 2019, pp. 324-325)

Rachid Boudjedra, dans ses deux romans Timimoune publié en 1994 et Cing fragments
du désert publié en 2002, nous offre une vision atypique du desert, sa représentation chez ce
dernier se méle avec le tumulte des événements qui ont marqué les années 90 contribuaient a
lui donner une portée subversive. Le désert qu’il représente refléte la déchéance et le vide
intérieur de son personnage-narrateur qui manifeste d’une part une forte volonté de se suicider
dans le Sahara est qui est pour lui un «lieu ou se chamboule et se fracasse le monde »
(Boudjedra, 1994, p. 143), et d’autre part il le choisit pour fuir les menaces du terrorisme :
« ... Mais il ne faudrait pas que Sarah pense que je fuis les terroristes d'Alger, que ma minable
petite affaire de tourisme est une facon de se cacher, une sorte de fuite dans le désert »
(Boudjedra, 1994, p. 38) et aussi son mode de vie traditionnel : « Fuite toujours dans quelque
chose. L'alcool dabord, déja, a quinze ans et demi. Les vieilles guimbardes de I'aéro-club,
déja a seize ans. Les avions de chasse, déja, a vingt ans. Les vieux bus transsahariens, déja a
trente ans. » (Boudjedra, 1994, p. 15) Pour ce romancier, c’est cette aridité et dureté de vie qui
I’attire et I’hypnotise, sa fuite dans le désert est une maniére de se rapprocher de sa mort : « Il
me fallait me dépécher alors pour m’arréter a I’ombre de quelque cimeti¢re berbere dont le
dépouillement, la beauté et la sérénité me rapprochait de la mort et du néant tranquilles.»
(Boudjedra, 1994, p. 151)
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Le désert chez Yasmina Khadra : espace d’origine

Pour comprendre la représentation du désert chez Yasmina Khadra, nous nous
tournons essentiellement vers son ceuvre Ce que le mirage doit a [’oasis parce que c’est a

partir de cette derniére que nous cherchons a élaborer notre recherche.

Le désert chez cet écrivain jouit d’un traitement spécial par rapport aux autres
écrivains algériens qui I'ont abordé (a I’exception de Malika Mokeddem). Certes, pour
reprendre les mots de Dib, « I'algérien porte le désert en lui et avec lui » (Dib, 1998, p. 41)
mais ce qu’il laisse comme trace dans I’esprit de celui qui y est né et I’a habité ne se mesure
pas par rapport a celui qui y a séjourné ou I’a travers€ comme un simple touriste, car c’est
I’espace qui I’a mis au monde, tel est le désert pour Yasmina Khadra, sa terre natale, la terre
de ses ancétres, de ses souvenirs, de ses réves et de son avenir qui mérite qu’il lui consacre
tout un livre pour I’exalter. Dans un entretien réalisé par la journaliste Astrid Krivian sur

cette ceuvre, déclare-t-il :

Le désert fait partie de mes racines, et je n'ai pas intérét a m'éloigner de ce que je
suis. Le vrai courage, le vrai combat, est de rester soi-méme. Nous vivons une
époque ou I'on nous oblige a afficher une image qui n'est pas la nétre. Parce qu'on
est supposés vivre avec. Je cohabite avec I'image qu'on fait de moi, mais je ne la
laisse jamais se substituer a ma vérité. Le désert est mon port d'attache, la source de
mes inspirations, le puits de toutes mes seves, celles de I'écrivain, de I'enfant, du
pére, du voisin, du citoyen. (Krivian, 2018)

Cette prise de position de Yasmina Khadra demontre bien le réle du désert dans la
construction de son identité et son influence sur sa vie. Etant d’origine saharienne, il trouve

toujours I’apaisement dans le désert parce qu’il agit comme « thérapeute » pour son ame

épuisée par les toxiques que lui impose la ville :

Depuis que je me suis installé en France, je ne retourne gque rarement dans le
Désert. Généralement pour me ressourcer, car le monde moderne m'épuise avec
son stress, ses violences, ses hypocrisies. Pour une ame bédouine, élevée dans la
droiture et les scrupules, il est difficile d'accepter le chahut des fatuités. Les
cloisonnements l'insupportent. Elle les subit comme des camisoles ou des tuniques
de Nessus. Elle a besoin d'espace, dair sain. Les villes m'étouffent. Quand je suis a
deux doigts de suffoquer, je saute dans ma voiture et file dans le Désert expurger
les toxines qui polluent mon étre. Ce que je cherche dans le Désert ? La paix !
(Krivian, 2018)

La lecture de Ce que le mirage doit a [’oasis nous laisse percevoir ’amour qu’il

éprouve au désert et a quel point il lui est sensible. Le narrateur évoque son enfance, son
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histoire familiale, son parcours professionnel et ses aventures dans le désert, nous pouvons
dire que cette ceuvre constitue une pléthore de contes personnels véhiculant des sagesses
fantasmées d’harmonie philosophique et mystique qui expriment son rapport au désert. Ce
dernier, puisqu’il est un espace d’origine, devient une question d’affects, il I’écrit alors en
majuscule parce que pour lui, il releve de « la prophétie ». Dans ce projet d’autofiction,
I’écrivain s’appuie délibérément sur son vécu pour nous en parler c’est pourquoi il nous

semble nécessaire de faire appel a sa biographie pour nous servir dans notre analyse.

Rappelant que Yasmina Khadra est né a Kenadsa, un petit village dans 1’ouest du
désert algérien, issu d’une famille bédouine de la tribu des Doui Menia, il n’a pas vécu toute
sa jeunesse dans le désert a cause de la séparation de ses parents et son intégration a 1’école

militaire, pourtant il était toujours présent dans son cceur.

Yasmina Khadra admet aussi, dans la suite de 1’entretien cité, la difficulté de parler du
désert car en fait, parler de lui ce n’est que « parler de soi » et en fin de compte c’est toujours
notre imaginaire qui prend place et nous ne révele que notre vérité. Il ajoute d’ailleurs qu’il
est difficilement saisissable, parce qu’il provoque la perplexité par les questions qu’il fait
surgir en nous et toujours la réponse ne se trouve qu’en lui. Dans son ceuvre, il compare ses
mots a des « perles de pacotilles » pour nous dire que méme lui, en sa qualité de poete,

n’arrive pas de le dire et a le comprendre. En s’adressant au Désert, il dit :

Essayer de te comprendre est une razzia improbable, une quéte névrotique d’on ne
sait quoi, une méditation opiacée qui part dans tous les sens, une maniere comme
une autre de se mentir ferme et de prendre sa fantasmagorie pour un aquarium [...]
Dis-moi, Désert, par quel bout te prendre ? Par quel « sésame » ouvrir ta boite de
pandore ? Comment réveiller tes vieux démons et insuffler une mémoire a ta
Iéthargie? Quelle évocation serait-elle digne d’effleurer tes grilles ?... Je tends la
main vers toi et je la vois te traverser comme un miroir. Je tends I’oreille vers toi et
c’est ma frayeur que je percois. (CMO, p. 26)

Le désert de Yasmina Khadra appartient a ce que Gaston Bachelard appelle « la
réverie cosmique » c¢’est-a-dire « un phénoméne de la solitude, un phénoméne qui a sa racine
dans 1'ame du réveur.» (Bachelard, 1968, p. 22) L’écrivain, qui est un réveur face au monde
de ses réveries, se met en situation de solitude sous un prétexte quelconque pour se plonger
dans ses souvenirs, des souvenirs du passé récent mais surtout lointain qui sont souvent
tristes et expriment sa mélancolie. C’est la ou se déploie la dimension affective du lieu

d’enfance et dont Yasmina Khadra revisite par la réverie parce qu’il est un espace vécu, qu’il
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soit représenté par le prisme du réel ou de la fiction, Bachelard démontre dans Poétique de

[’espace que :

L'espace saisi par l'imagination ne peut rester I'espace indifférent livré a la mesure
et a la réflexion du géometre. Il est vécu. Et il est vécu, non pas dans sa positiviteé,
mais avec toutes les partialités de I'imagination. En particulier, presque toujours il
attire. Il concentre de I'étre a l'intérieur des limites qui protegent. (Bachelard, 1957,
p. 27)

Dans Ce que le mirage doit a [’oasis, le regard du narrateur semble tourné
essentiellement vers le passé, une grande partie de cette ceuvre est dédiée a ses souvenirs,
évidemment ceux qui ont marqué sa vie dans le désert, il évoque la biographie de ses parents
et des gens qui ont vécu et laissé leurs traces dans le désert, il nous parle méme des animaux
qu’il a eus (CMO, p. 57), ses réves de nuit (CMO, p. 158), ses rencontres mystérieuses, etc.

En lisant, nous voyons que plusieurs passages dans cette ceuvre qui montre qu’il manifeste le

besoin de retourner a ses souvenirs, nous citons :

Je ne suis pas venu profaner tes mausolées ou sont recueillies les cendres de tes
testaments, ni troubler le sommeil de tes troglodytes dans la pierre fossilisée. Je
voudrais juste retourner dans mes souvenirs et croire une derniére fois que j’étais
vivant... (CMO, p. 27)

Vois-tu ? Si je ne sais pas te dire, Désert, j’essaie de te mériter. En toi, j’ai puisé la
séve de mes passions et j’ai emprunté au mouflon son adresse d’acrobate. Je ne
voyais méme pas les risques que j’entourais. (CMO, p. 78)
Yasmina Khadra accorde aux lieux de son enfance beaucoup d’importance car ils sont
les plus riches par les souvenirs les plus charnels qui restent fixés a tout jamais dans sa
mémoire. Sa volonté de se plonger dans un univers mémoriel exprime la nostalgie profonde

qu’il ressent face a son éloignement du désert, et devient alors représentant de ses réveries

grace aux souvenirs qu’il fait revivre. Pour Gaston Bachelard :

En révant a I'enfance, nous revenons au gite des réveries, aux réveries qui nous ont
ouvert le monde. C'est la réverie qui nous fait premier habitant du monde de la
solitude. Et nous habitons d'autant mieux le monde que nous I'habitons comme
I'enfant solitaire habite les images. Dans la réverie de I'enfant, I'image prime tout.
Les expériences ne viennent qu'aprés. Elles vont a contrevent de toutes les réveries
d'essor. L'enfant voit grand, I'enfant voit beau. La réverie vers I'enfance nous rend a
la beauté des images premiéres. (Bachelard, 1968, p. 107)

L’évocation de ses souvenirs refléte aussi sa volonté de mettre en valeur son génie d’écrivain

et sa passion pour la littérature. Il s’agit d’une occasion de retourner a ses sources et aussi de
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s’affirmer. Il commence d’abord par la description des circonstances de sa naissance qu’il

considere singuliere :

Je suis né aux portes du désert, a Kenadsa, semblable & un nénuphar sur les eaux
évanescentes des réverbérations. L’air s’engouffrant dans mes poumons
m’arrachera un cri blanc comme ce matin de lundi 10 janvier 1955. Ce jour-Ia,
I’autocar en panne, qui rongeait son frein a I’ombre d’un rempart depuis des mois,
s’est soudain mis en marche. On I’entendait se gargariser a des licues a la ronde,
mais ¢’est mon cri de nouveau-né que la tribu retiendra, me dira ma mére. Ma mere
croyait aux signes. Elle les voyait partout, surtout les traits de la main, dans une
volute de fumée, dans le fel et le sel, dans ce qui n’est pas dit. (CMO, p. 35)
Ce n’est pas sans raison qu’il nous décrit en détail les circonstances de la nuit de sa
naissance : « cette nuit-la, la plus bénie d’entre les nuits » (CMO, p. 35), il cherche bien
évidemment a mettre en lumiere I’aspect miraculeux du désert qui se voit comme un espace

révélateur des miracles et qu’il est devenu écrivain grace a lui.

Dr’ailleurs, la représentation de I’histoire familiale apparait aussi comme enjeux majeur
illustrant son enracinement dans le désert. Aprés avoir parlé de sa naissance, le narrateur
passe directement a 1’évocation de son histoire familiale. Sa mere « Fille de Soumeur,

patriarche mythique » (CMO, p. 36), descendante de la tribu saharienne la plus invulnérable :

Aucune caravane ne pouvait se rendre dans le Soudan, aucune délégation ne
pouvait remonter vers le Tell si les Soumeur ne lui donnaient pas ’amen. C’est une
tribu araberbére qui veillait sur toutes les autres, des H’miyéne aux intrépides
Ouled N’har a Kerzaz, jusqu’au cceur des Djurdjura. (CMO, p. 37)

Il retrace aussi la vie de son pére Moulessehoul Haj : « Le fils de la soudanaise, une noble de
Tombouctou, savante et musicienne, mais pas suffisamment claire de peau pour le critére
ancestral au teint vermeil et aux yeux gris d’acier aussi étincelants que la lame du cimeterre. »
(CMO, p. 50). Il raconte la vie de son pére jusqu’a son mariage, les contes de ses tantes sur le
Sahara lorsqu’il a quitté Kenadsa, le parcours de son grand-pére, etc. D’ailleurs, les indices
topographiques sont trés présents dans son texte parce qu’ils ont un rapport étroit avec sa
mémoire, chaque lieu dans le désert lui rappelle un ou des souvenirs précis, par exemple
lorsqu’il parle de Kenadsa il évoque son histoire familiale, celle de ses parents et de ses
grands-parents qui s’étale du troisiéme au huitiéme chapitre. Ainsi lorsqu’il parle de Taghit, il

retrace les souvenirs qui ’ont marqué puis qui il le décrit en ces termes :

Ah | Taghit... oasis paradisiaque au pied de la barkhane. Avec tes vergers
ombragés ou la fournaise s’essouffle, le roucoulement de tes sources s’égouttant
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dans I’ivresse, tes femmes furtives comme des ombres chinoises et tes dattiers

hiératiques en faction derriére les remparts. (CMO, p. 111)
Ce qui est bien remarquable dans cette ceuvre c’est que le narrateur revient plus souvent aux
souvenirs de son village natal ou il a passé les premiéres années de sa vie, il conserve de lui
des traces de son passé et de ceux qu’il ’entoure. Lorsqu’il a quitté Kenadsa avec sa mere en
1957 pour s’installer chez ses oncles maternels, ses tantes avaient 1’habitude de lui raconter
des récits sur le Sahara : « & Oran, mes tantes maternelles me contaient le Sahara sans tréve et
sans répit.» (CMO, p. 108) Elles lui racontaient la destinée de ses oncles Abdelmoula, Rahim
et Tayeb Moulessehoul. Le narrateur insiste spécifiqguement sur son village natale qui

« habitait toutes les évocations. » (CMO, p. 108) Il poursuit sa description en ces termes :

Ce petit village quasi millénaire, avec son Ksar bati par les architectes de génie
huit siecles plus tot et sa mosquée séculaire debout contre le ciel, le minaret érigé
en phare afin que les brebis ne se perdent pas, avec sa confrérie, ou reposent des
manuscrits inestimables et un Coran du Xlle siecle, qui engendra des érudits et des
savants, se voulait citadelle et sanctuaire en méme temps.

Mon Dieu, Kenadsa, la Rose des sables, assise en tailleur a la croisee des destins.
(CMO, p. 108)

Ainsi Kénadsa le fait penser a son grand-pére : « souvent, lorsque je songe a Kenadsa,
c’est mon grand-pére que je vois. Je ne I’ai pas connu. Il est mort deux ans apres ma
naissance. » (CMO, p. 155) D’ailleurs, certaines scénes de son passé et de son histoire
familiale décrites par le biais de I’imagination parce qu’elle se nourrit des expériences des
autres. Qu’elles soient de ses propres souvenirs ou des autres, la maniére dont Yasmina
Khadra adopte pour parler de I’espace de ses origines laisse entendre une fascination sans

mesure, la réflexion de Bachelard semble aller dans ce sens lorsqu’il dit :

Le passé remémoré n'est pas simplement un passé de la perception. Déja, puisqu'on
se souvient, dans une réverie le passé se désigne comme valeur dimage.
L'imagination colore dés l'origine les tableaux qu'elle aimera a revoir. Pour aller
jusqu'aux archives de la mémoire, il faut au-dela des faits retrouver des valeurs. On
n'analyse pas la familiarit¢é en comptant des répétitions. [...]Pour revivre les
valeurs du passé, il faut réver, il faut accepter cette grande dilatation psychique
gu'est la réverie, dans la paix d'un grand repos. Alors la Mémoire et I'lmagination
rivalisent pour nous rendre les images qui tiennent a notre vie. (Bachelard, 1968, p.
110)

Parce que son désert est cette « valeur d’ame » (Bachelard, 1968, p. 123), il le plonge donc
dans la tension de ses réveries « jusqu’aux limites de I’irréel » (Bachelard, 1968, p. 128) dans

un flot de désirs et de souvenirs.
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Aprés avoir présenté une perspective d’ensemble sur le désert et ses différentes
représentations littéraires, nous pouvons dire que sa perception va au-dela de la vue, il exerce
une fascination immesurable sur les écrivains jusqu’a régir méme leur état psychique. Dans le
chapitre suivant, nous poursuivrons d’une maniére approfondie notre réflexion sur sa

représentation dans cette ceuvre.
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Chapitre II Le désert dans Ce que le mirage doit a I'oasis de Yasmina Khadra

Dans ce chapitre, notre attention sera portée sur la représentation du désert dans Ce
que le mirage doit a [’oasis, nous essaierons tout d’abord d’analyser le dialogue fictif entre le
narrateur et le désert pour comprendre d’une part le rapport entre I’écrivain et I’espace de ses
origines et d’autre part pour dégager les différentes connotations symboliques qui lui sont
associées. Enfin, nous verrons comment il apparait comme un motif d’inspiration littéraire

chez Yasmina Khadra et quel impact il exerce sur son écriture.

La prosopopee : I’octroi d’une voix au désert

Dans les différents récits qui parlent du désert comme ceux que nous avons vu dans le
chapitre précédent, nous trouvons souvent qu’il est représenté comme un cadre ou se
déroulent les histoires narrées, parfois personnifié mais rarement comme entité se

manifestant par sa voix tel qu’il est représenté dans notre corpus.

Ce que le mirage doit a l’oasis est une ceuvre €crite sous forme d’un échange fictif
entre le narrateur et le désert. Le choix de la forme dialoguée n’est guére fortuit, c’est
pourquoi il nous semble pertinent de nous nous interroger des lors sur son role afin de saisir le
rapport entre Yasmina Khadra et le désert : comment le narrateur et le Désert apparaissent-ils

dans cette ceuvre et pourquoi cet écrivain crée un échange imaginaire pour parler du désert ?

La représentation du désert chez Yasmina Khadra outrepasse 1’évocation ordinaire
dans cet echange fictif, il lui associe une image captivante par le recours a la rhétorique
qui occupe ici une place de choix. Pour faire parler le désert, le romancier se sert de la figure
de la prosopopée®. Etant donné qu’il lui préte une voix et des sentiments qui font vibrer ses
paroles d’une charge émotionnelle, nous pouvons dire qu’il mérite d’étre considéré comme un

personnage a part entiere.

L’emploie de ce procédé stylistique ( la prosopopée) nous permet d’une part de
comprendre le role de cet espace dans son texte et d’autre part il nous dévoile la psychologie
de I’écrivain qui manifeste un fort besoin de revivre tout ce qui a marqué sa vie dans le désert
qui lui est cher, la création d’un échange fictionnel semble étre la voie la plus courte pour

sentir sa présence.

SLa prosopopée se définit selon Fontanier comme suit : « Mettre en scéne les absents, les morts, les étres
surnaturels, ou méme les étres inanimés : les faire agir, parler, répondre. » Il ajoute qu’il ne faut pas confondre
prosopopée, personnification et apostrophe ou dialogisme. Ces trois figures vont souvent ensemble. (Dupriez,
1984, p. 364)
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1.1 L’échange fictif et I’effet d’ intimité

Une atmosphére légendaire se dessine dés les premiéres pages du récit. L’écrivain
cede largement la place a son imagination et nous plonge dans un univers fantasmagorique
soumis a une représentation fortement subjective par les caractéres qu’il attribue au Désert. 11
lui préte une intensité d’émotions qui suggeére une vision moins réaliste. Il apparait aux

premiers chapitres comme un espace dépourvu de tout ancrage référentiel.

Dans cet échange, le narrateur fait du Désert comme son alter ego, ’emploie de la
deuxieéme personne du singulier laisse percevoir une sorte de familiarité et d’intimité entre
eux malgré que le Désert soit montré moqueur et surtout téméraire dans les premiers chapitres
et adresse au narrateur des menaces a chaque fois qu’il lui exprime sa volonté d’accéder a ses

«codes » :

Si tu crois accéder a mes codes avec tes phrases rudimentaires, ne te géene surtout
pas. D’autres tétes briilées, avant toi, ont cherché mes traces sur le sable et se sont
surpris en train de devenir poussiere parmi la poussiere avant que le vent les efface
a leur tour. (CMO, p. 27)

Tout au long de I’échange fictif, le narrateur fait preuve de sincérité et se comporte
avec dignité et respect, bien que le Désert apparaisse en désarroi surtout dans les premiers
chapitres, le narrateur n’hésite pas de lui exprimer qu’il apprécie, le langage métaphorique
suscite plus d’empathie a son discours. Pour lui, le désert est un espace jouissant d’une
bénédiction divine, il rappelle aussi qu’il est la raison d’étre I’homme qu’il est. Prenant par

exemple I’extrait suivant dans lequel il lui fait I’¢loge :

—Je veux juste te dire, 6 Désert éternel. Dire ce que j’ai cru entendre et comprendre,
dire ce que je voudrais croire et partager.

—Dire quoi au juste ?

—L’amour de tes fantbmes lumineux, de tes étoiles filantes, de ton soleil si proche
de mes blessures qu’il suffirait de tendre la main pour le cueillir comme une orange
pendue a sa branche. Oui, Désert, I’amour, cette bénédiction plus généreuse que la
manne céleste qui apprend au souffre-douleur a pardonner, aux éclopés a renaitre
de leurs flétrissures ; I’amour qui nous réconcilie avec nous-mémes et sans lequel
aucunes sacrifice ne mériterait ses peines. C’est dans ton mutisme que j’ai entendu
chanter mon cceur d’enfant. Si je suis devenu I’homme que je suis, si j’ai choisi
d’aimer les étres et les choses c’est grace a toi. C’est la raison pour laquelle je me
dois te dire. (CMO, pp. 29-30)

Les deux premiers chapitres nous donnent 1’impression que le roman est de caractere

purement fictionnel, c’est a partir du troisieme chapitre que son aspect autobiographique

32



Chapitre II Le désert dans Ce que le mirage doit a I'oasis de Yasmina Khadra

commence a apparaitre. Au fur et a mesure de la lecture, nous remarquons que les sentiments

du Désert changent et arrive a la fin a la réconciliation avec le narrateur :

Si la ville te pese, si Paris te lése, viens te jeter dans mes bras. Je ferai de toi un
phénix chaque fois que tu bivouaqueras au milieu de mes pierres. Mes acacias
couverts d’épines te veilleront comme le Christ. Tu n’entendras peut-étre pas le
hatif, mais tu écouteras mes silences pour que tu saches combien est éloguent ce
que se tait par pudeur. [...] Si le monde t’étouffe, retranche-toi dans tes livres et
fais-en des oasis. Je serai la, entre les lignes, recroquevillé dans une virgule, jouant
a la marelle sur les points de suspension, redressant les points d’interrogation et
érigeant les majuscules plus hautes que les monuments. (CMO, p. 167)

Partout ou les vents contraires t’emporteraient, je serais la car tu es une particule de
moi, un désert a toi tout seul avec mes virginités en guise de houris et mes ascéses
pour méditer la chance d’étre vivant. Ecris, écris, écris, et si tu ne sais pas me dire,
moi je te dirai puisque je sais de quel mirage tu es fait et dans quel oasis tu es né.
(CMO, p. 168)

L’intonation de la voix, la ponctuation et le dynamisme de leur dialogue donnent
I’impression qu’il ne s’agit pas d’une fiction, nous nous imaginons entendre un vrai dialogue
au moment present qui ne peut manquer de nous faire réagir en ajoutant son affectivité en
fonction de leurs émotions. Bien que les paroles du Désert soit en « rupture » avec le
vraisemblable parce qu’il crée une intériorité purement imaginaire d’un étre qui ne dépasse
pas I’épaisseur des pages, cela n’empéche pas que le narrateur arrive nous faire ressentir une

intimité entre eux. Selon Vincent Jouve :

Le lien qui se tisse entre étres fictifs et sujet lisant rend ce dernier comme étranger
a lui-méme. L'émotion a souvent été décrite comme une fuite, une dérobade.
Permettant au moi d'échapper a sa réalité de sujet responsable. Le plaisir de lire
vient de cette dilution du lecteur dans la toile du texte : il n'est plus qu'un moi
abstrait, imageant, face a des figures elles-mémes sans compacité. Il se produit une
sorte de contagion : I’étre imaginaire des personnages affecte la réalité méme du
sujet lisant. (Jouve, 1992, p. 197)

Drailleurs, ce que nous avons remarqué dans ce dialogue c’est que le Désert pose
beaucoup de questions au narrateur, c’est en fonction de ses questions et ses ordres que le
narrateur choisi les sujets de son ceuvre, par exemple lorsqu’il évoque son histoire familiale
du troisieéme chapitre jusqu’au septieme, il lui dit : « tu m’as promis de me raconter et tu me
parles de ta famille. Pourquoi pas de tes chats et chiens, puisqu’on y est ? » (CMO, p. 57) Le
narrateur lui répond en évoquant des anecdotes sur les chiens qu’il a eus, puis le Désert lui

demande de lui raconter une autre anecdote : « parle-moi de cette chose que tu as vue a
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Abalessa, dans le Hoggar ? Etait-ce le fantdme de ta chienne ? » (CMO, p. 58) Cela laisse
supposer que le discours attribué au Désert est construit soigneusement pour que 1’écrivain
puisse répondre a ses besoins, force est de constater qu’il peut étre considéré comme un
support a travers lequel il fait partager sa vision du monde et nous faire connaitre son rapport

au désert, I’épilogue de cette ceuvre dévoile explicitement son intention, le voici :

Ainsi est mon histoire avec le livre, le Désert et les Hommes : ¢’est ’histoire d’un
partage, 1’histoire d’un amour vieux comme le monde I’amour du réve. Aucune vie
ne saurait étre précieuse si on ne sait pas réver, aucun mirage ne saurait accoucher
de de I’oasis si on ne sait pas déceler dans la nudité du Désert de quoi habiller notre
ame et épurer notre esprit. (CMO, p. 180)

En outre, puisque qu’il est impossible que Yasmina Khadra puisse s’adresser au
désert, nous pouvons constater qu’il ne parle qu’avec lui-méme, car consciemment ou
inconsciemment il projette un trait de sa personnalité dans cet étre fictif : « [les] interlocuteurs
peuvent étre constitués par deux instances du moi : c'est le dialogue intérieur, autrefois
sermocination [...] La sermocination reste fréquente dans les méditations morales » (Dupriez,
1984, p. 154) c’est pourquoi nous disons que 1’écrivain ne fait qu’imaginer sa conversation

avec le désert et qu’il interagit avec lui.

Ce qui transmet le désert de Yasmina Khadra a un espace de valeurs précieuses ce
n’est pas seulement cet aspect mystérieux qu’il le caractérise mais c’est aussi le sentiment de
sa perte, cette perte provoque chez lui la volonté d’y pénétrer et revivre ses images dans sa

mémoire, cela nous le trouvons tout au long de cet échange fictif.

1.2 Féminisation du désert

La technique de I’anthropomorphisme s’avere étre la plus dominante dans 1’écriture de
Yasmina Khadra. Mis a part la voix qu’il lui préte, le désert se voit investi par des traits
spécifiques de I’étre humain grace aux images métaphoriques qu’il adopte des les premiéres
pages de son ceuvre, il lui donne une intensité d’émotions qui oscille entre déploration

nostalgique et haute vanité, prenons par exemple les fragments suivants :

S’il m’arrive de m’apitoyer sur mon sort ou me venger sur les pelerins égarés.
(CMO, p. 15)

Je languis de mes mers que j’ai bues avec mes larmes, mes foréts me manquent, le
mutisme de mes volcans scelle mes silences et le crissement dunes ne berce plus
mon ame. (CMO, p. 18)
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Mes pluies sont désormais plus acides que mes larmes. (CMO, p. 29)
Si la ville te pese, si Paris te lése, viens te jeter dans mes bras. (CMO, p. 167)
C’est en mon ventre qu’éclosent les saintes Vérités. (CMO, p. 120)

Mes seins sont faits de sagesse et de foi. Je nourris ceux qui se tournent vers le
seigneur en quéte de beauté. (CMO, pp. 99-100)

Les expressions telles que « mes larmes », « mon &me », « mon ventre », « mes bras », « mes
seins » et « je nourris », « j’ai €levé », etc. ainsi que les sentiments que I’auteur donne au
Désert permettent de peindre I’image d’un espace féminisé, car nous remarquons dans les
exemples que nous avons cité la récurrence des caractéristiques féminines. Pour cela, nous
pouvons dire que les allures que 1’auteur lui approprie ne sont pas anodines et engendrent de
différentes connotations symboliques, elles viennent filer la métaphore du désert mere.
Rappelant une nouvelle fois que I’écrivain est issu du désert et donc nous pouvons supposer

qu’il voit dans cet espace la tendresse de la mére parce qu’il est le berceau de son enfance.

Dr’ailleurs, dans toutes les traditions du monde, la terre natale est symbolisée par la
figure de la mere, car les deux sont étroitement liées a notre enfance, elles nous offrent la
tendresse, le reconfort et la sécurité. Les explications que le Dictionnaire des Symboles nous
fournit renforcent cette idée, nous trouvons pour la symbolique de la mere I’explication

suivante :

On retrouve dans ce symbole de la mére la méme ambivalence comme ceux de la
mere et de la terre : la vie et la mort sont corrélatives. Naitre c’est sortir du ventre
de la mere ; mourir ¢’est retourner a la terre. La mére, c’est la sécurité de 1’abri, de
la chaleur, de la tendresse et de la nourriture. (Chevalier et Gheerbrant, 1982, p.
625)

Pour la symbolique de la terre nous avons :

La terre symbolise la fonction maternelle : Tellus Mater. Elle donne et reprend la
vie. Se prosternant sur le sol, Job s’écrie : Nu, je suis sorti du sein maternel, nu j’y
retournerai (1, 21), assimilant la terre mére au giron maternel.

Dans la religion védique, elle symbolise aussi la mére, source d’étre et de vie,
protectrice contre toute force d’anéantissement. (Chevalier et Gheerbrant, 1982, p.
941)

Le désert est donc symbole de « corps maternel » pour I’écrivain, sa relation avec lui

ressemble a celle qui le lie a sa mére, il est le refuge. Les sentiments qu’il ressent envers lui et

le rdle qu’il lui assigne dans son texte en témoignent par excellence.

35



2.

Chapitre II Le désert dans Ce que le mirage doit a I'oasis de Yasmina Khadra

Le désert, espace de nostalgie

L’ceuvre Ce que le mirage doit a [’oasis s’ouvre par une réflexion rappelant le
caractere éphémere des choses et la fragilité du destin ou le Désert se montre, avec un ton

lyrique, comme un espace en dechéance :

LE DESERT...

Ah ! Le Désert...

Toute chose en ce monde a une fin, semble-t-il décréter. Les joies comme les
peines, les triomphes comme les sieges, les expéditions punitives comme les
chemins de croix, la soumission comme la souveraineté claironnante de ces
apprentis sorciers qu’on appelle les Hommes, persuadés, du haut de leur vanité, de
finir par conquérir I'univers et par mettre les dieux a genoux.

Le Désert...

Quel affront pour moi, ce mot ! avoue-t-il, tandis que le soleil s’embrase au loin,
suspendu entre I’immolation et la prophétie. (CMO, p. 13)

La phrase « quel affront pour moi, ce mot » laisse entendre un fort sentiment d’humiliation, il
est présenté comme un espace tourmenté par sa métamorphose imposée par le Temps, ce
dernier est présente comme la principale cause de son ravage, il décrit sa situation pour

montrer que malgreé sa splendeur, il ne pouvait pas échapper a sa ruine :

Il y a des millions d’années, j’étais gorgé d’eau et de chants. Mes foréts se
ramifiaient a perte de vue, frémissantes de fraicheur, peuplées de fauves
gigantesques et de rapaces grands comme des vaisseaux spatiaux. Je naissais au
jour dans le coup de gueule des volcans et m’assoupissais le soir dans le clapotis
des cascades. Mes arbres se mouchaient dans les €toiles ; mes gouffres plongeaient
au fin fond des abysses; mes cavernes tenaient lieu de joutes oratoires aux
bourrasques ; mes clairiéres se voulaient arénes pour le combat des titans. J’étais
fabuleux jusqu’aux bout de mes mysteres, avec mes périls mortels pour me garder
des intrus et mes animaux-rois en guise de courtisans. Je me croyais éternel,
sauvage et indomptable, aussi redoutable que mes plantes carnivores, aussi
imprenable que le bruissement de mes taillis... Et regarde ce que le Temps a fait de
moi : un désert ! (CMO, pp. 13-14)

Ce passage montre que le Désert éprouve un sentiment de nostalgie vis-a-vis de sa nature,
I’omniprésence du lexique expriment la tristesse laisse voir un espace infortuné, cette image
se resume dans la phrase suivante « j’étais fabuleux jusqu’aux bout de mes mystéres ». Ainsi
cette oscillation entre le passé et le présent dans la description explique qu’il ressent une

mélancolie profonde a cause de son anéantissement :
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Jétais plus qu’une prouesse, dit le Désert, plus que ’ensemble de tes désirs et
I’ensemble de tes veeux pieux. J’étais le sanctuaire des survivances pendant des
millénaires, et que vois-tu maintenant ? Une nudité obscéne écartelée au soleil,
sans pudeur aucune et sans espoir de régénération. (CMO, p. 18)

L’écrivain se base sur I’amplification, les métaphores et la personnification pour
décrire sa situation. Les sememes du corps humain sont trés présents dans le discours attribué
au Désert tels que « gorgé », « doigts », « rides », « larmes », « blessures », « &me », etc. non
seulement le Désert qui est personnifié mais aussi d’autres éléments de la nature qui sont
présents dans le texte a I’instar du Temps qui est comparé dans ce texte a une figure
mythique « Attila » par sa méchanceté et prend aussi des allures humaines : « cette Attila
cosmique, ce Hun aveugle et méchant ne sait rien laisser au hasard ni aux saints patrons. Il
court vers I'infini en emportant nos trones et en jalonnant son sillage de tout ce qui n’est
plus.» (CMO, p. 15) Plus loin, il culpabilise aussi les hommes qui ’ont fait beaucoup de mal

que le Temps par leur ingratitude, nous citons par exemple le passage suivant :

Et pourtant, d’autres hommes m’ont fait plus de tort que le Temps. Ce que les ages
ont mis des millions d’années a me ravir, ces vandales me 1’ont confisqué en un
tournemain. lls ont asséché mes oasis, empoisonné mes sources, ravagé ma flore
pour étendre leur béton, élevé des miradors par-dessus mes mamelons, décimé ma
faune garnir leurs salons de trophées macabres et ils ont troublé mes quiétudes a
coups de diatribes et de batailles. (CMO, pp. 100-101)

Dans un autre passage, il dit :

Mais les hommes ont choisi de me défier [...] Et regarde-moi ces matamores qui se
prennent en photo sur mes éboulis ! [...]JRegarde-moi ces apprentis archéologues
qui profanent mes tombeaux ou repose leur propre Histoire, qui dérangent mes
morts et pillent sans vergogne mes patrimoines ! Et ces djihadistes qui troublent
mes ascéses a coups de préches assassins et de caranges ignobles, que cherchent-ils
a prouver ? [...] Et ces gourous de I’apocalypse, qui m’isolent dans le martyre et
I’horreur, moi qui suis congu pour que les &mes se rassérénent, pourquoi font-ils
toute une orgie pour une grossesse nerveuse ? (CMO, pp. 120-121)

Pour le Désert, le narrateur n’est « qu’une empreinte de sable que la moindre brise
effacerait en un tour de passe-passe » (CMO, pp. 15-16) par rapport a son immensité, il est
désigné par des formules périphrastiques a portée ironique : « pauvre prétentieux », «
charmeur des mots creux », « poéte incompris », « trappeur de vents », etc. la reprise du terme
«mortel » dans les formules suivantes « mortel déluré », « mortel oublieux », « mortel
halluciné », etc. lui rappelle sa finitude et son existence éphémeére, lorsque le narrateur parle,
il le contrarie par ces réponses affligeantes et lui provoque par des questions rhétoriques pour

susciter sa réflexion sans attendre des réponses comme le montre les passages suivants :
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Et toi, mortel déluré, qui réve de postérité dans un corps périssable, avec ton génie
instable et tes quétes inassouvies, qu’espéres-tu déceler dans mon infortune ? Des
piéges a éviter ? Une sagesse pour tempérer tes ardeurs ? Une vérité pour te défaire
de tes chiméres ? Que cherches-tu dans la poussiere de mes entrailles ? Une
histoire a te raconter afin d’assimiler la tienne ? La trace d’un ancétre pour
assujettir le doute qui te ronge tel un vert le fruit ?...Je n’ai pas grand-chose a te

livrer, sinon I’inconsistance de toute chose en ce monde et ta propre inconsistance.
(CMO, p. 15)

Regarde-moi, toi I’enfant du verbe et son sujet, et explique-moi pourquoi les lacs
doivent s’assécher, et les foréts se pétrifier et les volcans subir le retour de leurs
propres flammes ? Dit-moi pourquoi ce qui fut n’est plus, pourquoi ruer dans les
brancards quand la mise en biére est au bout des courses éperdues, pourquoi tant de
défis pour si peu d’ivresse et tant de promesses quand on est bien peu de chose ?
Quand tu as la réponse, tu ne seras plus la pour la léguer a tes survivants et tu auras
fait de ton existence une grossiére diversion. (CMO, pp. 16-17)

Cependant, les adresses du narrateur laissent entendre un respect profond au Désert.
Lorsqu’il s’adresse a lui, il adopte un comportement d’un poete ou autrement dit d’un rhéteur

qui a la faculté de le séduire et apaiser son angoisse avec ses mots :

— C’est parce que tu ne sais pas dire que les choses qui t’affligent, &6 Désert. Tu te
crois en train de mourir alors que tu opéres une mue. Tu me demandes de regarder
Ia ou le bat blesse, mais je ne suis pas obligé de ne voir que ce que tu veux
montrer. Si tes fleuves se sont tus, si tes lacs ont disparu, ¢’est pour que tu fasses
peau neuve. (CMOQ, p. 19)

Inlassablement, le narrateur essaie de montrer qu’il est innocent et que seule sa volonté

est de s’affirmer dans ce monde et de réaliser ses réves, son intention est nettement démontrée

a travers ’emploi de la modalité volitive qui est trés présente dans ses répliques:

Je ne mérite pas de disparaitre aprés avoir donné le meilleur de moi-méme, moi qui
ai régné, sévi, vaincu, espéré sans jamais renoncer. Je veux gue les traces de mes
doigts s’impriment sur les toiles des prodiges, qu’ils continuent de veiller sur les
fruits qu’ils ont cueillis, de montrer la Lune aux insomniaques et 1’horizon aux
porteurs des libertés ; je veux que mon nom orne mes prouesses, que ma tombe
supplante les monuments et qu’on la fleurisse dans la ferveur au gré des

générations. (CMO, p. 17)

Le Désert apparait dans cette ceuvre comme un espace nostalgique, sa nostalgie est
manifestée a travers la description, le ton, et méme le va-et-vient entre ce qu’il était et ce qu’il
n’est plus dans sa réplique laisse supposer ce sentiment qui lui est attribué. En réalité, il n’est
que le reflet de ce que I’écrivain ressent vis-a-vis de ce qu’il a perdu, c’est pourquoi nous

remarquons que ses souvenirs sont pour la plupart des souvenirs tristes comme ceux de son
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village natal et de son enfance, notamment ceux de son éloignement de sa famille et son

intégration a I’école militaire.

3. Le désert, espace de spiritualité et de sagesse

Le désert de Yasmina Khadra est qualifié d’une puissance surnaturelle. Face a sa
magnificence, nous ne sommes « jamais qu’une empreinte sur le sable que la moindre brise
effacerait en un tour de passe-passe. Une illusion d’optique » (CMO, p. 16). 1l est «le
détenteur des miracles, du génie et de la folie » (CMO, p. 27), il est de caractére sacré, porteur
de vérités éternelles dont personne ne peut y accéder sauf ceux qu’il leur donne ses codes, il
agit comme un sage, un maitre divin voire un démiurge par ses punitions et ses récompenses
et par son pouvoir de gérer la destinee des gens : « j’investis de mes lumiéres 1’esprit qui me
convient et livre aux ténébres les esprits tordus. Que tu viens en quéteur de sagesse ou en
lanceur de sortilege, c’est moi qui déciderai de ton sort.» (CMO, p. 27) Il mene vers la
transcendance, il se propose comme un moyen d’accéder au divin ou les expériences

mystiques prennent place :

Chez moi, toute personne cherche sa voie la trouve. Mes seins sont faits de sagesse
et de foi. Je nourris ceux qui se tournent vers le seigneur en quéte de beauté, et
ceux qui ont compris que I’on ne peut espérer un monde meilleur sans commencer
par aimer ’'Homme. [...] En mes contrées silencieuses, les justes furent 1égion, ils
étaient venus dissoudre leur noirceur dans la pénombre de mes grottes afin que leur
ame s’allége et s’éclaire. (CMO, pp. 99-100)

Plus loin, nous lisons :

Je suis le trone du seigneur. C’est en mon ventre qu’éclosent les saintes Vérités.
[...] I y a deux milles ans, j’ai fait d’un berger un prophete, et des dizaines de
siécles avant lui, j’ai élevé un prince déchu au rang des Elus. Sais-tu pourquoi ?
Parce que mon monde intérieur est la plus fervente des priéres. (CMO, p. 120)

Ainsi il représente pour le narrateur un véritable rapprochement de soi et invite a une
contemplation divine : « chaque pas dans le désert me rapprochait de moi-méme, chaque

coucher du soleil me révélait une prophétie, chaque zébrure sur la dune me rappelait un
verset.» (CMO, p. 65)

Rappelant encore une fois que le désert possede une forte dimension divine dans la
tradition biblique et islamique. Dans cette ceuvre, son image ne s’éloigne pas de cette

représentation ou il apparait comme lieu de retraite spirituelle. D’ailleurs, cette ceuvre
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n’échappe pas a faire référence a certaines figures mystiques telles que Charles Eugéne de
Foucauld, Isabelle Eberhardt, son arriere-grand-pére qui était « I’imam de la zaouia des
Moulessehoul » (CMO, p. 125), ... et il assume le role d’un abri, I’abri des saints mais aussi
des djinns, des fous, des exilés, etc. De méme, I’image d’un désert utopique ressort clairement

dans la représentation de sa divinité :

Je ne suis pas une citadelle, je suis I’olympe des Justes. Je ne fais pas la guerre, ce
sont vos vanités qui tuent. Je suis un havre de paix et de recueillement, une aubaine

inestimable pour celui qui veut renaitre a la beauté des choses, a ’amour et a la
fraternité. (CMO, p. 121)

Ce qui accentue la dimension sacrée du désert c’est ’abondance des citations dans la
parole qui lui est attribuée et dans la poéticité du style de la narration, cela nous fait penser a
la forme des textes sacres qui sont essentiellement écrits sous formes de citations dites versets,
si nous lisons un verset de la Bible ou du Coran la premiére chose que nous remarquons c¢’est
le nombre de sagesses qu’ils véhiculent comme nous le voyons dans cette ceuvre, nous

citons certaines d’entre elles :

Toute chose en ce monde a une fin, semble-t-il décréter. Les joies comme les
peines, les triomphes comme les siéges, les expéditions punitives comme les
chemins de croix, la soumission comme la souveraineté claironnante de ces
apprentis sorciers qu’on appelle les Hommes, persuadés, du haut de leur vanité, de
finir par conquérir I’univers et par mettre les dieux a genoux. (CMO, p. 13)

Demain n’est que le clone d’aujourd’hui et hier n’a plus de mémoire. (CMO, p.
19)

Ne cherche pas ailleurs ce qui est a portée de tes mains. (CMO, p. 17)

Le monde est imparfait et nous devons vivre avec ses imperfections. (CMO, p.
166)

Le discours religieux hante I’écriture de Yasmina Khadra, le champ lexical relatif a la
spiritualité est trés omniprésent dans cette ceuvre romanesque, car dans les trois religions
monothéistes, le désert est doté de spiritualité. Ainsi les références aux textes sacrés sont
nombreuses, par exemple le passage : « Chez moi, toute personne qui cherche sa voix la
trouve » (CMO, p. 99) se rapprochent au texte biblique de Saint Matthieu : « cherchez et
vous trouverez ; frappez et ’on vous ouvrira, car quiconque demande recoit ; qui cherche

trouve ; et a qui frappe on ouvrira » (La Bible, Mt 7,7-8)
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Le désert, espace mystérieux

Yasmina Khadra nous dresse un portrait mystérieux du désert, son caractére
énigmatique semble étre au ceeur de son écriture. D’abord, une ambiguité s’impose face a son
image, il en donne une description morcelée difficilement saisissable et qui crée un effet de
confusion chez nous. Les limites entre la fiction et le réel de certains faits racontés dans
I’ceuvre ne sont pas définissables et nous oblige de les lire sans nous demander s’ils sont vrais

ou faux. Tzvetan Todorov démontre comment les faits surnaturels perturbent le lecteur :

Le lecteur se voit obligé de choisir entre deux solutions : ou bien ramener ce
phénomene (surnaturel) a des causes connues, a I’ordre normal, en qualifiant
d’imaginaires les faits insolites ; ou bien admettre 1’existence du surnaturel et donc
apporter une modification a I’ensemble des représentations qui forme son image du
monde. Le fantastique dure le temps de cette incertitude ; des que le lecteur opte

pour ’'une ou I’autre solution, il glisse dans I’étrange ou dans le merveilleux.
(Todorov, 1970, p. 186)

Dans un univers ou le desert parle, le merveilleux prend toute sa forme dans le champ
du réel. L’imagination, le réve, la réverie, le fantastique voire 1’hallucination deviennent la clé

pour avoir acces a ses mysteres.

Le narrateur ne cache pas sa volonté de pénétrer ses mysteres, il s’adresse au Désert en
ces termes : « Je voulais prendre le pouls de tes mystéres. Je te connaissais fourbe, jaloux de
tes secrets, connaissais tes pieges enfouis dans le sable et je redoutais le vertige de tes
insolations. » (CMO, p. 60) Plusieurs scénes nous situent dans le merveilleux, il les raconte en
donnant des indices temporels et topographiques réels pour dire qu’il ne s’agit pas d’une
fiction mais qu’ils renvoient a une réalit¢ vécue. Dans le neuvieme chapitre, il raconte une

anecdote sur une chose qu’il a vue a Abalessa, dans le Hoggar :

C’était une masse sombre et compacte avec deux yeux rouges comme de la braise.

Elle soufflait trés fort. On aurait dit un python. Mais il n’y a pas de python dans le
désert. Et puis, il faisait nuit noire. [...] Cette chose ne ressemblait ni & une béte ni
a un humain. Elle était répandue au sol sur toute la largeur du chemin. [...] J’étais
sorti, cette nuit, me dégourdir les jambes et I’esprit. Il faisait froid ; la vapeur
émanant de ma bouche formait un halo blanc sur mon visage ; la fille qui m’avait
intrigué la veille était une mére de famille. J’ai oubli¢ son nom, mais je me rappelle
encore ses yeux nacrés, son port altier et le froufrou de son tisghnés noir qui la
voilait de la téte aux pieds. J’étais marié, moi aussi. Je ne voulais rien d’autre que
savoir qui elle était. Une sultane déchue ? Une gardienne de la mémoire tribale ?
Elle était entourée d’autant de mystéres que toi. (CMO, pp. 58-60)

41



Chapitre II Le désert dans Ce que le mirage doit a I'oasis de Yasmina Khadra

Dans le dixiéme chapitre, il parle de la nuit dans le désert et le sentiment du danger
qu’il provoque chez lui: «la nuit, dans le désert, fausse le sens de I’orientation; une
distraction, un pas de trop, et c’est le naufrage assuré¢ » (CMO, p. 66), ’anecdote qu’il raconte

dans ce chapitre accentue 1’aspect inhospitalier et effrayant du désert :

Le village le plus proche était a trois cents kilométres et pas une 4me n’habitait
dans le Ténéré — le terrible désert des déserts par son surnom redouté.

Etrange, cette clameur festive.

D’ou venait-elle ?

D’une zone d’ombre hantée ou d’un lointain passé ?

[...] J’étais monté au sommet d’une créte et j’ai scruté les alentours entoilés des
ténebres. Rien. Ni feu ni flemme. Rien que le roulement surnaturel d’une féte
impossible a situer. Cette nuit-1a, j’ai prié pour que I’aube ne se léve pas trop vite.
(CMO, p. 67)

Le narrateur considere la nuit dans le desert comme un moment propice a ses
fantasmes malgré qu’elle soit terrifiante, il provoque chez lui une sensation d’étrangeté et un
désir de durabilité de cet instant magique, car il y trouve une forme d’un contact idéal. En
évoquant cette anecdote, il se pose de nombreuses questions : « qu’est-ce que c’était ? Une
hallucination collective ? Une troublante suggestion de nos angoisses éprouvées ? Ou bien
une autre prouesse de tes faceties » (CMO, p. 67). Il manifeste une volonte de vivre ce

moment idéal de I’appel divin que sa tante avait entendu cette nuit :

« Yah M’barka !... »

Ma tante M’barka s’est tournée vers la voix qui I’appelait.

Personne.

Elle a gravi le tertre pour surprendre le plaisantin qui s »embusquerait derriére.
Personne.

« J’ai eu la frayeur de ma vie », m’avouera-t-il des décennies plus tard.

J’ai tellement espéré entendre le hatif m’appeler. (CMO, p. 68)

Bien qu’il n’ait pas entendu le hatif’ I’appeler : « pas une fois le hatif n’a daigné mon
nom » (CMO, p. 71), il déclare qu’il a fait des « étranges rencontres dans le désert », comme
celles qui était avec le: «miraculé » qu’il a rencontré en « juillet 1989, a I'ouest de
Tanezrouft » (CMO, p. 71) avec son chauffeur-guide. Le narrateur essaie de retracer en détail

cette rencontre.

Il ajoute aussi qu’ « il était impossible, pour un étre humain sans ressources, de

survivre trois jours d’affilée dans I’erg de Tanezrouft. Il n’y avait pas un bout d’ombre et pas

"L appel du désert
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une goutte d’eau dans le secteur que je connaissais » (CMO, p. 72). Son chauffeur-
guide croyait cependant qu’il s’agissait d’un « djinn ». Car son perpétuel déplacement dans
des régions assez arides ne parait pas ordinaire : « une semaine apres, on l’a signalé a
Abalessa. Comment a-t-il fait ? Dieu seul le sait. » (CMO, p. 74)

Quelques lignes plus bas, le narrateur met en évidence I’aspect miraculeux du désert
en disant : « Et depuis, j’ai appris a croire en I’invraisemblable et en ’absurde puisque dans le
désert, ce qui est impensable se réalise pleinement sous nos yeux incrédules. <’Chaque jour est

un miracle’’, notai-je dans mon calepin » (CMO, p. 74)

5. Le désert, espace d’inspiration littéraire

Le sujet la création littéraire semble étre un sujet de prédilection pour Yasmina
Khadra, il consacre une grande partie de son ceuvre a raconter son parcours professionnel pour
mettre en valeur sa passion pour I’écriture et son rapport avec le désert. Donc, Ce que le
mirage doit a /’oasis vient aussi en reponse a sa passion pour la poésie qui est une partie
indissociable de la vie des bédouins du désert. Méme avant sa parution, il a toujours déclaré
qu’il était issu d’une « race de poétes » connu par le pouvoir du verbe et que la poésie était
une activité génétique pour eux. Tres jeune, il a d’abord commencé a écrire des poemes et
des chansons en langue arabe qu’il avait ’habitude de les chanter avec ses fréres, donc ce
n’est pas sans raison qu’il insiste dans de nombreux entretiens qu’il est né pour écrire. Si nous
lisons sur la tradition orale des nomades du Sahara, nous trouvons sans doute que le désert est
la matrice de leur imaginaire et constitue la source de toutes les inspirations pour leur création

poétique.

A partir du douziéme chapitre, il est donc question d’écriture, la premiére remarque
qui s’impose est celle qui se trouve dans le passage suivant : « On m’a dit que le Hoggar ne se
prétait pas a I’écriture, mais ce n’est pas vrai. » (CMO, p. 77) Le narrateur tente d’une
certaine maniere a prouver le contraire de ce qui a été dit sur le désert, il commence d’abord
par parler du premier roman qu’il a écrit « au cceur des pics de 1’Atakor », il souligne que

I’écriture était le moyen privilégié pour échapper a I’atmosphere étouffante de son travail :

C’est au cceur des pics de I’Atakor que j’ai commis mon premier
roman « clandestin » afin d’échapper a la censure militaire. Mes tournées
d’inspection au niveau des postes avancés (j’avais mille cent kilomeétres a
parcourir) m’obligeant a m’absenter plusieurs jours, et afin de rendre moins
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pesante la solitude de ma jeune épouse, j’écrivais pour elle le Dingue au bistouri,
un polar de gare que je ne comptais pas publier. (CMO, p. 77)

Le passage qui suit est intéressant dans la mesure ou le désert apparait comme un espace
jouissant d’une quelconque « harmonie divine », le narrateur puise son 1’inspiration dans son

immensité en s’exilant « au fin fond » de ses mirages :

Aurais-je eu le courage de transgresser le réglement des armées si j’avais été a
Alger ou a Oran ? Je ne le crois pas. Il m’avait fallu ta bénédiction, 6 Désert, pour
oser n’en faire qu’a ma téte ; il m’avait fallu m’exiler au fin fond de tes mirages
pour renaitre au Verbe muselé. (CMO, p. 77)

Au chapitre suivant, il parle d’un autre roman qu’il a rédigé Tin Zaouatine, il explique

comment est-elle venue 1’idée de son écriture :

C’est a Tin Zaouatine, un soir de grande canicule, que j’ai commencé la rédaction
du roman qui me tient le plus au cceur (que j’intitule tantdt Kenadsa, tantét Gomri
et le capitaine).

L’idée m’était venue dix ans plus tot, en 1979, dans un autre trou perdu du Sahara,
plus précisément a Tindouf ou je commandais une compagnie d’infanterie
mécanisée. La guerre froide que nous livrait le Maroc m’éveillait aux batailles que
mena ma tribu contre I’armée coloniale. Aprés avoir conquis 1’ Algérie en 1830, la
France mit soixante-treize ans a venir a bout de nos guerriers et ne réussit a
déployer ses garnisons sur notre territoire qu’en 1903.

J’ai toujours nourri I’honneur de consacrer un roman au combat de ma tribu. Ce fut
donc a Tin Zaouatine, a ’ombre d’un acacia, que j’ai mis a coucher les premieres
phrases de mon projet dans un cahier d’écolier. (CMO, pp. 81-82)

Il raconte encore dans ce chapitre le moment ou il s’est mis a écrire son texte
inachevé. En ce moment sublime de la création, ses pensées surgissent d’eux-mémes, voici ce

qu’il en dit :

Les mots étaient venus d’eux-mémes, pareils a des moineaux essaimant sur un sac
de millet. Je n’avais pas eu besoin de mordiller mon stylo ou de me gratter I’oreille.
Tout coulait de source. Naturellement. Le feu ricochant sur la pierre illuminait mon
ame. (CMO, p. 99)

Il intégre aussi des extraits de son roman qui s’étale de la page 83 jusqu’a la page 98 et
de la page 140 jusqu’a la page 147, le recours a I’intratextualité pourrait étre vu comme une

tentative d’inviter le lecteur a découvrir son génie créateur. Ainsi, dans le quatorzieme
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chapitre, lorsqu’il retrace I'un des souvenirs des lieux de son enfance, il interpelle sa narration

par ce quatrain qu’il a écrit a Taghit :

C’est a Taghit que j’ai écrit ce quatrain de mes vingt ans :
Tu partageras ton pain avec [’étoile du matin
Tu leveras ton verre a la nuit qui s’en va
Tu es venu au monde faire d’'un choix un destin
Chagque route ne sera que l'empreinte de tes pas. (CMO, p. 112)

D’ailleurs, il ne manque pas d’évoquer la biographie de son grand-pére, qui était a son tour un

poete, pour lui rendre hommage :

Mon grand-pére était un poéte. La légende tribale raconte que lorsqu’il déclamait
ses gacida, son souffle faisait éteindre le lumignon du quinquet. [...] Apres la
déroute de sa tribu, mon grand-pére s’isola dans le désert pour écrire et méditer. Il
restait des semaines absent, subsistant de dattes et d’eau aromatisée a 1’huile de
cade. (CMO, p. 163)

N’oublions pas que le narrateur s’adresse toujours au Désert dans ce récit. Apres avoir
évoque ces anecdotes, le Désert déclare : « Les gens du Sahara étaient sages. Ils s’inspiraient

de mes nudités pour habiller leur ame et trouvaient dans mes silences de quoi nourrir leur
esprit. » (CMO, p. 165)

Une autre remarque dans les passages cités au-dessus permet de confirmer ce que nous
voulons déterminer, le narrateur insiste beaucoup plus sur les indications topographiques que
sur les indications temporelles, cela nous laisse présager que ce qui Iintéresse c’est de
montrer que le désert est un espace propice a la création poétique. Il introduit ses anecdotes
par des expressions anaphoriques telles que « c’est au ceeur des pics de 1’ Atakor », « ¢c’est a
Tin Zaouatine », « c’est a Taghit » dans le but de laisser des traces des lieux qui manifestaient

une puissance créative dans sa vie.

Pour le narrateur, le désert joue une fonction « thérapeutique » tout comme 1’écriture,
il ne se contente pas de nous montrer comment il était un espace d’inspiration artistique pour

lui mais qu’il a aussi influencé sur son écriture.
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L’influence du désert sur L’écriture de Yasmina Khadra

Comme nous I’avons déja dit, le désert fait partie intégrante de 1’imaginaire collectif
des nomades, il est en totale symbiose avec leur tradition et leur culture et pénetre tous les
domaines de leur vie, Rachel Bouvet se sert du concept lotmanien « sémiosphére »® pour
étudier les signes de la tradition nomade chez les bédouins tout en mettant en évidence la
sphére dans laquelle ils se trouvent. Pour elle, le désert est « I’élément centrale de leur

sémiosphére. » (Bouvet, 2002, p. 02) A ce propos, elle explique :

Les sémiosphéres propres aux communautés nomades, parmi lesquelles on peut
compter les Touaregs, les bédouins, ont ceci de particulier que le désert
conditionne tous les aspects de leur vie : a la fois leur maniére de se nourrir, de se
vétir, de se déplacer, d’enfanter, de parler, etc. Les arts subissent la méme
contrainte : pas de fardeau inutile, les tissages colorés servent a la conservation des
denrées, a I’habillement, a I’ameublement de la tente, que I’on peut monter et
démonter en un tour de main ; les instruments de musique sont légers, faciles a
transporter, la littérature également. (Bouvet, 2002, p. 03)

Yasmina Khadra et Lassadd Métoui ne font pas exception a la régle, I’influence du
désert sur Ce que le mirage doit a [’oasis est manifeste, les deux artistes le montrent a travers
cette ceuvre mélant parole poétique et artistique qui n’échappe pas aux bribes de leur culture
ancestrale et qui reflete leur enracinement régionale. Puisque notre recherche s’inscrit dans le
domaine de la littérature, nous avons choisi de focaliser notre attention sur 1’écriture de

Yasmina Khadra pour étudier I’impact du desert sur son texte.

6.1 Le rythme de la narration

Le rythme de la narration dans Ce que le mirage doit a [’oasis suscite le plus notre
attention. Ce qui nous interpelle c’est d’abord le dysfonctionnement du schéma narratif dans
son tissu romanesque. Généralement, un récit désigne « la succession d’événements, réels ou
fictifs, qui font 1’objet de ce discours, et leurs diverses relations d’enchainement,
d’opposition, de répétition, etc.» (Genette, 1972, p. 71) cet enchalnement n’est pas pris en
considération dans I’écriture de ce romancier. En effet, il ne raconte pas un récit mais un
ensemble d’anecdotes dans le but de laisser une trace de ses souvenirs, il s’agit d’une suite
d’épisodes fragmentés, dépourvus de linéarité et certains d’eux sont discontinus et parfois
interpellés par des fragments analeptiques, le brouillage du systéme temporel et donc narratif

pourrait refléter ’instabilité perpétuelle du désert qui le rend comme espace ou les traces

8 La sémiosphére se définit comme 1’ « espace sémiotique nécessaire a I’existence et au fonctionnement des
différents langages ». (Lotman, 1999, p. 10)
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apparaissent temporairement pour s’effacer et laisser place aux d’autres. L’interprétation

donnée par Robert Elbaz semble plus intéressante lorsqu’il dit :

D’une importance capitale concernant la mobilité sémiotique est 1’alternance entre
I’apparition et la disparition des signes, quelle que soit la trace que laisse un signe
sur la surface du désert, elle est immédiatement remplacée par une nouvelle trace,
un nouveau signe. Etant donné sa perpétuelle mobilité, chaque nouvelle trace sur la
face du désert est déplacée par une autre. Le désert, dans sa fluidité, ne permet que
I’inscription éphémére du signe, et le déplacement et le remplacement des signes
les uns par les autres sont opératoires a I’infini. (Elbaz, 1988, pp. 145-146)

Le rapport entre I’espace textuel et espace romanesque, qu’il soit référentiel ou
fictionnel, est assez important dans la mesure ou il participe a nous montrer I’influence que
produit le désert sur les mécanismes de I’écriture dans cette ccuvre. Les « images mentales »
qui se construisent au fur et a mesure de la lecture fait apparaitre le non-dit du texte. Donc
I’écriture, comme le déclare Jean Ricardou, a le pouvoir de « faire jouer I’imaginaire tout en
saisissant son mouvement » (Ricardou, 1967, p. 58) et cela dépend de la maniere dont nous

I’interprétons.

6.2 Les traces de ’oralité

Parler de I'influence du désert sur I’écriture de Yasmina Khadra consiste aussi d’en
dégager les traces de I’oralité. Cet écrivain issu d’une culture nomade doit beaucoup a ses
origines. Son ceuvre Ce que le mirage doit a [’oasis est donc destinée a mettre en valeur le
désert tout en s’inspirant de la tradition orale a savoir les thémes qu’il traite, le vocabulaire
utilisé, les croyances, etc. tous ces éléments montrent qu’il est conditionné par sa culture

d’origine.

Au niveau thématique, nous remarquons que 1’écrivain aborde des thémes qui ne
EN4 . L4 .
s’éloignant pas de ceux que nous le trouvons dans la littérature orale des nomades : le

courage, I’amour, la sagesse, la foi, etc.

Les procédés de la rhétorique tels que I’exclamation, la métaphore, la périphrase,
I’hyperbole, la répétition etc. sont trés omniprésents, ceux-Ci sont généralement mis au service
de la littérature orale. Il se sert aussi des mots arabes ou du dialecte algérien pour enrichir sa
langue d’écriture comme « roumia », « djebel », « gacida » « Saoura », « tisghnes », « ihran »,

« chéchia », « sloughi », « haratines » etc.
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La présence des anecdotes est aussi I’une des caractéristiques de I’oralité, le narrateur
rapporte plusieurs anecdotes dans le but de transmettre un message ou une moralité, nous
citons par exemple I’anecdote qu’il a racontée au Désert pour lui prouver qu’il est un vrai

enfant du Sahara :

« Prouve-moi qui est un preux fils du Sahara, me défia Homaina, mon cousin.

—Je n’ai rien a prouver.

— Oran a fait de toi un zazou.

— Ce n’est pas vrai. Je suis toujours I’enfant du Sahara.

— Alors, qu’est-ce que tu attends pour escalader la barkhane, pieds nus ? »

11 était quatorze heures ; I’oasis grésillait de chaleur. Je me devais de gravir la dune
ardente pour prouver aux miens que les boulevards de la ville ne m’ont pas fait
oublier les pistes caillouteuses de ma Saoura natale, ni mes souliers bien lacés mes
semelles de vent.

La dune était aussi haute et large qu’une montagne.

« Vas-y, monte », me cria mon cousin. J’ai failli prendre feu en atteignant le
sommet de la barkhane, mais j’ai mérité mon statut de Bédouin a part entiére, ce
jour-la. Les pieds brilés au deuxiéme degré, j’ai sautillé la premiére semaine ;
ensuite, j’ai marché droit sur les pas de mes ancétres. (CMO, p. 112)

L’écrivain ne tarde pas a chanter les louanges de son origine, il essaie de donner un
portrait digne a ses ancétres et y faire ¢loge, les images qu’il a dessinées de ses grands-peres
en est la preuve, il ne les appelle pas par leurs noms mais ils sont plut6t désignés par le terme
« patriarche » comme formule de respect, car chez eux les vieux ont une grande place dans la

société.

La poésie, étant une activité estimable pour les nomades, est ainsi mise en valeur dans
son ceuvre, le narrateur se montre comme héritier des poétes a travers une écriture tres
poétique, il intégre d’ailleurs des poémes au cceur de sa prose pour montrer son génie de

pocte, nous citons a titre d’exemple ce poeéme qui est un €éloge du désert :

Si tu étais un mirage

Je boirais de tes sources
Si tu étais une énigme

Je percerais ton secret

Si tu étais la mer

Je serais ton sel

Si tu étais un autre

Je t’aimerais quand méme
Au diables, les anathémes
Aux diables les apdtres
Aux péripéties révélées
J'opposerais la mienne
Je t’aimerais d’amour
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Quoi qu’il advienne. (CMO, p. 46)

Parmi les traditions citées dans le texte, la « baraka », qui veut dire « bénédiction », le
narrateur raconte une histoire qui est arrivée a son pére quand il a voulu se marier avec une

femme étrangére :

Chez nous, les Doui Ménia, on ne s’affichait pas avec son épouse en présence de

son géniteur. Pousser 1’indécence jusqu’a ramener a la maison une femme a moitié

dénudée, roumia de surcroit ! Cela outrepassait toutes les offenses...

« Si tu ne te débarrasses pas sur-le-champ de cette dévergondée, je te retirerai ma

baraka et tu ne trouveras nulle part un endroit ou te poser », menaga grand-pére.

(CMO, p. 51)

Les références a certaines croyances et des traditions sont tres présentes dans son

texte. Par exemple, lorsqu’il parle de sa naissance il utilise les mots « fel » et «sel » et
I’expression « les traits de la main », ces derniers sont des traditions divinatoires qui se

trouvent dans les sociétés bédouines qui consistent a deviner I’avenir d’une personne. Il

raconte des anecdotes sur des Djinns, le hatif, le tombeau de Tinhinane, etc.

Pour conclure, nous pouvons dire que la représentation du désert chez Yasmina
Khadra secoue un déja veécu, il répond a ses désirs, le désir de retourner a ses souvenirs, de
s’affirmer, de rendre I’absent présent, de plonger dans un univers qui lui est propre et lui
permet de voir en lui et dire de lui ce qu’il ne peut pas partager qu’a travers le recours a
I’imagination, nous pouvons aussi dire que c’est son éloignement de son désert qui entraine

chez lui une écriture poétique qui pourrait étre vue comme un acte de sublimation.
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Le désert, pour reprendre ce que nous avons dit, suscite un intérét remarquable pour
de nombreux écrivains. Les recherches et les productions romanesques illustrent qu’il tient le
devant au sein du paysage littéraire. Or, sa représentation se module dans 1’imaginaire de
chacun, car son infinie richesse les pousse a chercher toujours une quelconque Vérité et en
dégager une philosophie de vie. Il inspire mystiques, écrivains, artistes, etc. comme le

souligne Ferny Besson :

Le désert a inspiré toute une littérature, ou scientifique ou romanesque. Les
explorateurs 1’ont enrichie. Enfin, depuis que le coq gaulois, a force de gratter les
sables, en a fait jaillir le pétrole, les reportages se sont multipliés. Ce que les
littérateurs ont demandé au désert, c’est le pittoresque ou 1’information. Mais il
existe une autre catégorie d’écrivains du désert. Pour ceux-la, le Sahara n’est pas
une coincidence géographique, il est un état d’esprit. Un état de grace. (Ferny,
1965, p. 29)

Au cours de ce meémoire, notre reflexion était centrée sur la représentation du désert
dans Ce que le mirage doit a [’oasis de Yasmina khadra qui s’inscrit dans une tentative de
renouvellement. Notre objectif principal était de nous interroger sur cette nouvelle maniére de
le représenter. A cet égard, nous nous sommes posé la question suivante : comment Yasmina
Khadra représente-t-il le désert dans son ceuvre ? Pour y répondre, nous avons formulé deux
hypotheéses de départ. Nous nous sommes en effet inspirée de diverses réflexions et theories

littéraires de I’espace et de 1’imaginaire pour mener a bien notre analyse. Pour ce faire, nous

avons divisé notre travail en deux chapitres.

Dans le premier chapitre nous nous sommes attardée sur quelques définitions données
au désert, ses types et sa symbolique dans les trois religions monothéistes qui a largement
contribué a construire ses connotations littéraires. De plus, nous nous sommes intéressée a
examiner sa représentation chez les écrivains francais et algériens, nous avons vu comment
chacun de ces écrivains de cultures et périodes différentes abordent-ils cette thématique et
quel regard portent-ils sur cet espace. Cette étude nous a permis de rendre compte de la

diversité de ses représentations et sa richesse symbolique.

Ainsi, nous avons exploité d’avantage ses différentes figures dans le texte littéraire
selon la théoricienne Rachel Bouvet qui classe sa représentation en trois figures principales :
celle du vide, du nomade et de I’anachoréte. Nous nous sommes attardée vers la fin de ce

chapitre & étudier sa représentation dans 1’ceuvre qui fait 1’objet de notre recherche en nous
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basant sur les théories de 1’épistémologue frangais Gaston Bachelard, nous avons constaté que

le désert, étant espace d’origine pour notre romancier, est étroitement lié¢ a sa mémoire.

Le second chapitre s’est consacré spécialement a 1’analyse du corpus, il nous a paru
nécessaire de nous attarder sur ’échange fictif entre le narrateur et le désert qui régne sur
toute I’ccuvre. L’analyse de cet échange nous a permis de mettre en lumiére le sentiment
d’intimité et de proximité qui en ressort. Nous avons constaté que le désert ne se réduit pas
seulement a un simple espace a fonction décorative dans cette ceuvre, il mérite aussi d’étre
qualifié d’actant vu que 1’écrivain lui octroie une voix et des sentiments qui peuvent éveiller
I’affectivité du lecteur. Nous avons remarqué aussi qu’il lui accorde des caracteéres du genre
féminin ce qui nous a amené a dire que cet espace est métaphorisé¢ en mere. Puisqu’il est sa
terre natale, il devient un symbole de refuge par excellence parce qu’il est le premier licu avec
lequel son premier contact s’établit et donc reste gravé dans sa mémoire tout comme la mére,

qui revét aussi ces caractéristiques.

Par ailleurs, nous avons montré que Yasmina Khadra nous donne a voir un desert
nostalgique, cette nostalgie se manifeste par les sentiments qu’il ressent face a ce qu’il a été.
Cela, nous I’avons interprété par le fait qu’il n’est que le reflet de la psyché de I’écrivain.
Rappelant que ce dernier fait de I’autobiographie au cceur de la fiction. Tout au long de la
narration, il s’imagine parler au désert. Bien que cet échange soit fictif, cela nous n’empéche
pas de conférer a son discours une part de véracité, il raconte tout ce qui a marqué sa vie dans
le désert méme les souvenirs qui n’ont pas de grande importance ce qui laisse entendre qu’il
est aussi nostalgique. Cette analyse nous a permis de valider notre deuxieme hypothése, celle

du désert comme espace de nostalgie.

Nous avons démontré aussi que cet espace est doté de spiritualité, il symbolise la
sagesse et la souveraineté et se montre supérieur a I’homme. Parallélement, il apparait comme
un espace mystérieux et plein de secrets. Le narrateur en prouve par 1’évocation des anecdotes
de ses propres aventures. Enfin, nous avons essayé de montrer que le désert était pour lui un
espace d’inspiration poétique et qu’il a joué un grand role non seulement dans sa vie en sa
qualité d’écrivain mais aussi dans la vie nomades qui étaient connus par la maitrise du verbe
comme son grand-pére. Nous avons aussi montré que le désert a méme influencé sur son

écriture.
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Apres avoir présenté les grands axes de ce que nous avons exploré, nous ne dénions
pas que nous avons rencontré certaines difficultés surtout au niveau de 1’analyse qui avaient
essentiellement comme cause le manque de recherches qui traitent ’espace comme sujet et
non objet, nous avons essayé de les surmonter en optant pour de diverses théories relatives a
la stylistique, a la symbolique, a la sémantique et a la psychanalyse pour mieux comprendre

les enjeux du désert dans notre corpus.

Consciente qu’il est impossible de venir a bout des significations infinies que peut
avoir le désert dans ce mémoire, nous projetons d’élargir nos recherches dans le futur pour
mieux creuser et mieux étudier le fonctionnement textuel du désert dans d’autres textes
littéraires. Nous nous interrogeons sur les différentes configurations qu’il peut avoir sous
d’autres plumes et nous sommes tentée par I’analyse comparative qui pourrait révéler encore,

une fois de plus, la richesse de cet espace source d’inspiration intarissable.
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L’entretien de Yasmina Khadra a propos de Ce que le mirage doit a ’oasis publié par

Astrid Krivian le 14/01/2018 sur lepoint.fr

—Vous étes d'origine bédouine, le désert fait partie de vos racines. Quel sens pour vous
d'écrire ce livre a ce sujet, a ce moment de votre carriére ?

— La réponse est dans la question. Le désert fait partie de mes racines, et je n‘ai pas intérét a
m'éloigner de ce que je suis. Le vrai courage, le vrai combat, est de rester soi-méme. Nous
vivons une époque ou l'on nous oblige a afficher une image qui n'est pas la nétre. Parce qu'on
est supposes vivre avec. Je cohabite avec I'image qu'on fait de moi, mais je ne la laisse jamais
se substituer & ma Vérité. Le désert est mon port d'attache, la source de mes inspirations, le
puits de toutes mes seves, celles de I'écrivain, de I'enfant, du péere, du voisin, du citoyen.

— Comment le choix de la forme littéraire s'est-il opéré ?

— L'idée méme de ce livre a convoqué tous mes souvenirs. lls jaillissaient, se télescopaient
dans mon esprit. Non seulement ceux du désert, mais aussi les souvenirs de mes solitudes et
de mon exil... Je me suis toujours demandé pourquoi j'allais dans le désert : pour chercher
une réponse. Il fallait donc commencer ce livre par la question. D'ou ce dialogue avec le
désert.

— Le désert semble justement défier cet écrivain d'arriver a le décrire, le saisir. « Ton
encrier est une urne funéraire », lui dit-il.

C'est difficile de parler du désert. En réalité, on ne parle que de soi. On croit percevoir
quelque chose dans l'oasis mais, finalement, c'est notre imaginaire qui s'improvise maitre de
cérémonie. Lorsqu'on essaie de comprendre, on s'apercoit que le désert est une oasis dont
nous sommes les mirages. Notre Vérité propre se dilue dans ce que les Autres voudraient que
I'on soit. Et c'est la qu'intervient notre combat : rester soi-méme, ne pas se laisser intimider, ne
pas céder au regard des Autres. Le désert ne nous défie pas. C'est nous qui, susceptibles,
croyons avoir des défis a relever. En ce qui me concerne, le Désert (je I'écris en majuscule
parce qu'il releve de la prophétie) me rappelle que je n'ai pas plus d'envergure qu'un grain de
sable sur une dune. C'est sans doute pour cette raison que j'accepte le sort qui me frappe et
tempere la portée de mes coups de gueule. Le Désert nous rend a notre humilité, nous éveille
a notre finitude. Sans se familiariser avec nous. Il est souverain, inexpugnable et solitaire. Son
unique adversaire est le Temps. Si, a cause de notre vulnérabilité, nous ne sommes qu'une
bulle fugace dans le souffle des ages, le Désert doit sa longévité a ses mysteres inviolables.
Nous pouvons nous poser toutes les questions du monde, la seule réponse demeure en lui.
C'est peut-€tre ce que je m'évertue a atteindre, sans succes.

— Le désert est aussi nostalgique de sa beauté luxuriante d'antan.

— On est toujours nostalgique de ce qui n'est plus. Avant, le Désert grouillait de faune, de
cascades, de foréts inextricables... Puis sont venus la nudité et le silence. Le Temps lui a tout
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confisqué, ne lui laissant que ravins en guise de rides et poussiere. J'aime croire que le Désert
est en manque, qu'il languit de ses rumeurs d'autrefois, qu'il peine & survivre. Mais ce n'est
que moi qui radote. Parce que je suis en manque de ce que je n'ai pas réussi a atteindre : cette
sacrée réponse qui se refuse @ moi. Je voudrais tellement savoir, mais que sais-je vraiment ?
Savoir quoi, au juste ? Lorsque je suis dans le Désert, je suis dans la perplexité.

— C'est aussi un environnement qui peut se révéler hostile pour I'homme...

— Le Désert n'est pas hostile. 11 a un mode d'emploi, des régles strictes a observer. On peut y
entrer comme dans un moulin et s'y perdre comme dans un labyrinthe sans cesse renouvele.
La prudence qui sied aux humeurs du Désert est le respect. Il est impératif de respecter le
Désert, car il ne pardonne ni aux imprudents ni aux insolents. Son principal mirage est nous-
mémes. On croit chercher quelque chose dans le Désert et on ne fait que traquer soi-méme.

— Vous écrivez que le désert doit étre lu comme « un texte ésotérique », « vécu comme
une lévitation » . Est-ce sa dimension mystique ?

— En tout cas, c'est comme ¢a que je le concgois. Est-ce l'insolation qui me fait délirer ?
Possible. Le Désert est un monde intérieur. Esotérique parce qu'il a ses codes. Sa traversée est
un voyage initiatique. Bien sir, pour les non-initiés, le Désert est un musee a ciel ouvert, une
galerie ou s'exhibent toutes sortes de repéeres exotiques. On peut bivouaquer dans une grotte,
dresser une tente au cceur d'un cratére, dormir a la belle étoile et se dire combien le Désert est
beau. Ce n'est pas interdit de faire du tourisme dans le Désert, ce n'est pas un tort non plus.
Mais on passerait a c6té de l'essentiel. Le Désert se medite exactement comme une
introspection, une priére, une quéte de soi. Personnellement, je m'étais souvent isolé dans le
Désert pour m'écouter, écouter mes doutes et mes vceeux pieux, mes coleéres et mes
apaisements, mes certitudes et mes limites. On n'est pas obligé d'étre un ascéte pour savourer
la magie du silence et de la nudité. Mais on ne peut étre a I'écoute de soi si on ne sait pas se
taire et se mettre a nu pour faire corps avec le silence et la nudité des regs.

— C'est donc un lieu spirituel, et, comme vous le rappelez, lieu de révélation pour Moise,
Mahomet...

— Il me suffit d'observer le fonctionnement minutieux de la nature pour admettre que, derriére
cette perfection, il y a un horloger de génie... Rien ne reléve du hasard dans la vie. Toute
créature a une raison d'étre, et tout ce qui existe alimente la survivance de toute chose en ce
monde. Comment se croire le produit du hasard ou d'un accident cosmique ? Dans le Désert,
ma foi se consolide davantage. Je comprends mieux pourquoi tant de prophetes sont issus du
Désert. Parce que le Désert est Vérité. La ville n'est que tapage et vanité.

— A quelle occasion allez-vous dans le désert ? Qu'allez-vous y chercher ?

— Depuis que je me suis installé en France, je ne retourne que rarement dans le Désert.
Généralement pour me ressourcer, car le monde moderne m'épuise avec son stress, ses
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violences, ses hypocrisies. Pour une &me bédouine, élevée dans la droiture et les scrupules, il
est difficile d'accepter le chahut des fatuités. Les cloisonnements I'insupportent. Elle les subit
comme des camisoles ou des tuniques de Nessus. Elle a besoin d'espace, dair sain. Les villes
m'étouffent. Quand je suis a deux doigts de suffoquer, je saute dans ma voiture et file dans le
Désert expurger les toxines qui polluent mon étre. Ce que je cherche dans le Désert ? La
paix !

— Vous parlez de I'humilité des peuples du désert, qui sont « riches de leur pauvrete,
repus de leur frugalité ».

— Les gens du désert vivent sainement. Les notions de cupidité, de boulimie, d'égoisme ne les
effleurent méme pas. Ils se nourrissent d'eux-mémes, de leur fraternité. Ils sont solidaires et
pieux a 99 %. Leur philosophie leur rappelle toujours qu'ils ne sont que des locataires sur
cette terre. lls respectent ce lieu, le gardent propre car un jour ils devront rendre les clefs. La
richesse n'est pas la fortune, elle est la satisfaction de ce qu'on posséde. Un poete japonais
disait, il y a plusieurs siécles : « L'aisance devient pauvreté/A cause de sa facilité/Heureux
celui qui peut trouver/L'aisance dans la pauvreté. »

— Quiel role le desert a-t-il joue dans votre écriture ?

Il m'a appris I'économie des mots. Je suis pressé d'aller a l'essentiel. Je n'aime pas racoler,
tourner autour du pot. Dés les premiéres lignes, mon lecteur sait a quoi il a affaire. Il a donc le
choix : me suivre ou poser le livre sur son étal. Je ne triche pas, n'en rajoute pas. Quelquefois,
a force de fignoler, de peaufiner, on tue l'essentiel. En littérature, la simplicité me rappelle
l'aridité des regs, mais ce n'est qu'une illusion d'optique. La sécheresse d'un texte consiste
surtout a cerner l'essentiel, a se méfier des mirages du lyrisme dysentérique et a se contenter
de l'oasis, hypothétique et souvent sans panache, mais pleinement salutaire.
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Figure I : lintuition

63



Annexes

Figure Il : Iunivers
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Figures 111 : des indications topographiques des régions mentionnées dans le corpus.
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Résumé

Ce mémoire aborde la mise en récit du désert dans Ce qgue le mirage doit a [’oasis
de Yasmina Khadra. Il analyse la configuration littéraire de cet espace chez cet
auteur qui a la particularité d’étre un fils du désert. Le travail est structuré en deux
chapitres : le premier, d’ordre théorique, tente de présenter ce qu’est le désert de
fagon générale avant de s’attarder sur cet élément comme figure et motif littéraire.
Le second chapitre analyse le traitement que réserve Yasmina Khadra au désert
dans son texte Ce que le mirage doit a [’0asis.

Mots-clés : désert, Yasmina Khadra, espace, motif littéraire.

Abstract

This thesis discusses the narrative of the desert in What the mirage owes to the
oasis of Yasmina Khadra. It analyses the literary configuration of this space at
this author who has the particularity of being a son of the desert. The work is
structured in two chapters: the first, of a theoretical nature, attempts to present the
desert in a general way before focusing on this element as a literary figure and
motif. The second chapter analyses Yasmina Khadra's treatment of the desert in
his text What the mirage owes to the oasis.

Keywords : desert, Yasmina Khadra, space, literary motif.
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