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« Zangra » de Jacques Brel: 

Je m'appelle Zangra et je suis lieutenant 

Au fort de Belonzio qui domine la plaine 

D'où l'ennemi viendra qui me fera héros 

En attendant ce jour je m'ennuie quelquefois 

Alors je vais au bourg voir les filles en troupeaux 

Mais elles rêvent d'amour et moi de mes chevaux 

Je m'appelle Zangra et déjà capitaine 

Au fort de Belonzio qui domine la plaine 

D'où l'ennemi viendra qui me fera héros 

En attendant ce jour je m'ennuie quelquefois 

Alors je vais au bourg voir la jeune Consuelo 

Mais elle parle d'amour et moi de mes chevaux 

Je m'appelle Zangra maintenant commandant 

Au fort de Belonzio qui domine la plaine 

D'où l'ennemi viendra qui me fera héros 

En attendant ce jour je m'ennuie quelquefois 

Alors je vais au bourg boire avec don Pedro 

Il boit à mes amours et moi à ses chevaux 



 

 

Je m'appelle Zangra je suis vieux colonel 

Au fort de Belonzio qui domine la plaine 

D'où l'ennemi viendra qui me fera héros 

En attendant ce jour je m'ennuie quelquefois 

Alors je vais au bourg voir la veuve de Pedro 

Je parle enfin d'amour mais elle de mes chevaux 

Je m'appelle Zangra hier trop vieux général 

J'ai quitté Belonzio qui domine la plaine 

Et l'ennemi est là je ne serai pas héros 
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Introduction générale : 

  Dans les replis énigmatiques de la littérature mondiale se cache un roman 

d’une profondeur saisissante, une œuvre qui ensorcelle les esprits et fait vaciller les 

cœurs : « Le Désert des Tartares » de Dino Buzzati. Ce joyeux littéraire a vu le jour 

à la fin du printemps de 1940, alors que Buzzati, en tant qu’envoyé spécial, 

arpentait les terres lointaines de l’Afrique orientale au service du journal «Corriere 

della Serra ». 

  Lorsque le roman émergea en France en 1949, il fut accueilli comme un 

évènement majeur, un phénomène qui transcenda les frontières et devint universel. 

Et 21 ans plus tard, Jacques Brel lui-même, dans une mélodie envoûtante, tissa les 

fils de l’histoire de Drogo en chantant « Zangra », une symphonie qui résonne à 

travers le temps. 

  En 1976, Valerio Zurlini, inspiré par cette œuvre, lui offrit un nouvel écrin 

cinématographique dans le film éponyme «Le Désert des Tartares ». Et même après 

67 ans depuis sa première édition, la principauté de Monaco, en l’honneur de 

centaine de la naissance de Dino Buzzati, façonna un timbre commémoratif où sa 

photographie trônait en majesté, en toile de fond un désert aride, un cavalier 

solitaire et une forteresse énigmatique, incarnant ainsi les contours du « Désert des 

Tartares. 

  Buzzati, cet écrivain au destin singulier, porte en lui un charme étrange. Le 

simple énoncé de son nom fait surgir aussitôt d’autres plumes légendaires : Kafka, 

Poe, Hoffman, Borges, Pascal, Gogol, Kipling, Mann, et Julien Gracq. Depuis la 

publication du « Rivages des Syrtes », il est devenu un point de référence 

incontournable. Quant aux adjectifs qui tentent de définir son art semblent telles 

des pages d’un dictionnaire envoûtant : allégorique, métaphysique, symbolique, 

gotique, baroque, emblématique, surréel, inquiétant, mystérieux. 

  Buzzati se trouve ainsi dans une position rare, adulé et malmené à la fois par 

la critique. Certains l’ont qualifié d’un « Kafka italien », tandis que d’autres, 



Introduction générale  

10 

 

attentifs à l’humour subtile et à l’ironie qui se déploient dans ses pages, ont jugé 

son récit léger, dépourvu de profondeur. D’autres encore, éclairés par les lueurs de 

l’existentialisme, ont décerné dans ses textes une réflexion profonde sur l’existence 

et la mort. Et il est indéniable que Buzzati, tel un poète des mots, a su transporter 

ses lecteurs vers les contrées mystérieuses de l’imaginaire, ou l’enchantement règne 

en maître. 

  Certains exégètes, tels des alchimistes des mots, s’évertuent à décrypter dans 

les arcanes du « Désert des Tartares », la rébellion sourde contre l’étau asphyxiant 

du fascisme. 

  Cependant, cette interprétation audacieuse du roman se voit discréditée par 

les œuvres ultérieures de Buzzati, telles des échos lointains qui clament une autre 

vérité. Son œuvre, demeure en perpétuelle dissonance avec les remous de 

l’actualité politique, préférant tisser d’énigmatiques accords avec l’intemporalité. 

 

  C’est une journée de septembre que Giovanni Drogo, récemment promu 

officier, quitte sa ville natale pour se rendre au lointain fort Bastiani, où il vient 

d’être affecté. 

  Ce jour-là, tant attendu, marque pour lui le commencement de sa véritable 

existence, bien qu’il soit conscient que sa jeunesse est révolue. L’angoisse de 

quitter sa mère et la demeure familiale l’envahit soudain, tout comme la crainte 

d’un voyage sans retour. 

  Accompagné de son ami Viscovi, Drogo quitte la ville en direction du      

fort, un périple d’un jour et demi ponctué par des rencontres d’un charretier et d’un 

vagabond, puis le capitaine Ortiz qui l’accompagnera tout au long de son parcours. 

Un jour et demi plus tard, dans l’éclat brûlant de midi, Drogo découvre enfin la 

sinistre splendeur du fort, solitaire et jaunâtre, presque inaccessible entre les 

montagnes escarpées. Complètement coupé du monde. Un fort désuet, aux confins 
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d’une frontière morte où des dizaines de sentinelles sur les remparts, rythment 

inlassablement le cours du temps. 

  Le désarroi de Drogo est immense, comment survive et s’épanouir en un tel 

lieu, se demande-t-il, allongé sur le lit de sa cellule. Déchiré entre le désir de 

retourner à son ancienne existence et la fierté de son amour-propre, Drogo après 

avoir contemplé le monde fascinant du Nord, accepte de rester quatre mois, mais 

finit par demeurer dans l’attente de l’aventure, car rapidement la torpeur des 

habitudes et l’amour domestique des murs quotidiens s’imposent avec une force 

irrépressible. 

  En effet, deux ans plus tard, puis quatre ans plus tard, Drogo est toujours     

là, dans le froid, le vent et le silence désolé du fort, sans que rien ne se passe, à part 

la présence de quelques soldats sur la plaine étrangère … son bref retour chez lui le 

déçoit, étranger à sa ville, à ses amis, à sa promise Maria, il repart vers le fort 

Bastiani, où persiste pour lui un soupçon d’enchantement, un mystère, le sentiment 

obscur qu’il peut encore se produire quelque chose, même si désormais, là-haut, le 

cours du temps engloutit à toute allure les jours et angoisse terriblement         

Drogo. 

  Bien que l’effectif réduit par l’état-major indique que le fort à complètement 

perdu sa raison d’être, d’ailleurs un jour, dans la brume épaisse, le lieutenant 

Simeoni croit apercevoir de petites taches noires se déplaçant lentement, signe 

selon lui de la construction d’une route par l’ennemi, mais personne n’est prêt à la 

croire. 

  Drogo vieillit, devenant commandant en second de la garnissons à présent 

âgé de cinquante-quatre ans, il est au fort Bastiani depuis plus de trente ans, son 

visage est aussi jaunâtre que les murailles du fort, ses muscles sont flasques. Cloué 

par la maladie, il gît alité dans cette même chambre qui l’a accueilli à son arrivée. 

  Un jour, le tailleur Prosdocimo entre en furie dans sa chambre pour lui 

annoncer que l’ennemi est là. Malheureusement, il est trop tard pour Drogo que 
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Simeoni chasse hors du fort, ruinant ainsi son dernier espoir d’assister à la bataille 

tant attendre. 

  Dans une auberge où il passe la nuit, dans une solitude totale, à la lueur 

d’une maigre chandelle, une idée germe en lui, celle de la mort. C’est là sa seule et 

nouvelle bataille, il devra nourrir avec courage et consacrer toute son âme dans un 

ultime élan désespéré, comme s’il se lançait seul à l’assaut contre toute une armée. 

Il n’y a plus d’angoisse, plus d’anciennes terreurs, de cauchemars ou de peur. 

Drogo se dresse, ajuste son uniforme et meure en souriant. 

 

  Le Désert des Tartares, révèle une œuvre aux multiples degrés de 

signification, d’un côté le degré littéral, tissant l’histoire d’un officier, de l’autre 

s’anime le panorama allégorique, miroir de l’existence humaine. 

  Bien que l’écoulement du temps soit l’un des thèmes fondamentaux, 

imprégnant les pages d’une narration où l’usure, le déclin et l’irréversibilité se 

mêlent, ce roman d’atmosphère aux accents homérique, transcende ces éléments 

pour devenir une profonde méditation sur la mort, dans les méandres d’une 

forteresse mystérieuse hostile, où l’étau implacable de l’enfermement se referme 

offrant un reflet saisissant de la condition humaine. 

  Le Désert des Tartares exprime la question existentielle phare qui est celle de 

la fuite du temps et de l’homme mortel, comment ces questions existentielles 

s’expriment elles à travers le roman ? 

 Il nous semble que l’officier Drogo incarne l’essence même de 

l’humanité, confronté à la fuite du temps et à la perspective de la mort, et 

c’est dans cette confrontation poignante que se révèle la signification 

profonde de l’existence. 

 Il nous semble aussi qu’à travers le thématique de la fugacité du temps, 

Buzzati nous rappelle un écho au concept du « Carpe diem ». 
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  Pour mener à bien cette étude nous allons faire un va et vient entre une 

analyse immanente du corpus et une approche philosophique.   
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La souveraineté du temps 
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1. Le temps : 

Le temps, cette entité insaisissable, se déploie devant nous tel un écheveau 

complexe, tissant les fils de notre existence et jouant un rôle fondamental dans 

notre perception du monde. Il est à la fois notre compagnon constant et notre 

énigme la plus troublante. En tentant de la capturer dans mailes de notre 

compréhension, nous nous trouvons face à une quête remplie d’obstacle : 

 Le temps, d’abord, se refuse à toute définition précise et universelle. Il se 

mue en une réalité intangible, échappant à toute tentative de la circonscrire 

dans les limites de nos mots. Comme une brume insaisissable, il échappe à 

notre saisie et se dérobe à notre appréhension. 

 Son immatérialité confère au temps une essence infinie et                  

universelle, déployant son voile sur l’ensemble de l’existence. Il se diverse 

sans contrainte, ne se soumettant à aucune frontière ni a aucun cadre, nous 

somme ainsi plongés dans un océan temporel, où les vagues du passé, du 

présent et de future se mêlent et se confondent dans une danse éternelle. 

 Le temps, dans sa fugacité, trouve des échos dans notre expérience 

quotidienne. Il se traduit parfois en termes d’espace, cherchant à être 

appréhendé par des mesures tangible. Cependant, sa nature profonde se 

dérobe à notre compréhension, glissant entre nos doigts tels un mirage. 

 Le temps est en perpétuel mouvement, un flux incessant qui nous emporte 

inéluctablement de l’existence à la non-existence. Le passé glisse dans les 

méandres de la mémoire, le présent s’effeuille instant après instant, et le 

future se dessine à l’horizon, incertain et insaisissable. 

 Il est un paradoxe fascinant, interpellant tant notre intelligence que notre 

expérience vécue. Le temps, ce mystère qui nous enveloppe, nous présente 

des réalités multiples et contradictoires. Tantôt il se dévoile dans la clarté 

de la raison, tantôt il se dissimule dans les replis obscurs de notre vécu. 
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Nous sommes ainsi confrontés à des vérités changeants, à des prospectives 

et des interrogations qui restent sans réponse.     

  Ces difficultés, ces énigmes du temps, rejoignant un fait évident ; celui qui 

s’aventure à contempler la nature du temps se trouve comme un oiseau dans les 

cieux qui ignore ce que l’air. Saint Augustin lui-même, dans un passage célèbre de 

ses confessions, exprimait sa perplexité face à ce phénomène insaisissable : 

« Qu’est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais. Mais si 

on me le demande et que je veuille l’exprimer, je ne le sais plus »1.  

  Alors que nous sommes capable de répondre instinctivement à la question 

«Quelle heure est-il ? », nous nous trouvons déconcertés lorsqu’il s’agit de pénétrer 

les arcanes du temps, de dévoiler ses secrets les plus profonds. 

  Ainsi, des générations d’esprits curieux se sont attelées à la tâche 

herculéenne de percer les mystères du temps. Proust avec sa quête mémorielle, a 

tenté de saisir l’évanescence du temps dans les méandres de la mémoire. 

Lamartine, dans une supplication poignante, a imploré que le temps suspende son 

cours. 

  Einstein, avec sa théorie de la relativité, a démontré la nature élastique et 

subjective du temps. 

Heidegger, philosophe profond, a fait du temps l’horizon même de notre existence. 

   Et Léo Ferré, par les notes mélancoliques de sa musique, a chanté le 

désespoir de tout ce qui se perd et se consume avec le temps qui s’égrène. 

  De la précision sidérante de l’année solaire aux mécanismes complexes des 

montres modernes, le temps reste un mystère insaisissable. Entre les murs du 

quantique et les rouages des anciennes clepsydres, il se dévoile comme une 

succession de moments et de phénomènes qui s’entremêlent, nous permettant de 

                                                           
1
 - Olivier Salazar Ferrer, le temps-ellipse, 1996, p14.  Saint Augustin, confessions, L. XI, Chapitre 

XIV, Garnier – Flammarion. Trad. J. Trabbuco. 1964. 
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tisser la trame de notre existence. Il se présente à nous comme un récit         

captivant, une histoire en perpétuelle construction, où se dessinent les contours 

d’un  avant, d’un pendant et d’un après. Ainsi nous sommes invités à contempler le 

temps avec les yeux du narrateur, à le saisir comme une trame narrative qui donne 

sens à notre existence éphémère.  

2. le temps vécu et temps mesuré : 

  Le temps occupe une place prépondérante dans le roman « Le Désert des 

Tartare », façonnant son essence même. Il constitue le cadre dans lequel se déroule 

toute l’histoire humaine, en étant à la fois le tissu et le support de celle-ci. 

  Ce qui reste à déterminer, c’est la direction dans laquelle le temps agit, car il 

représente à la fois la destinée inéluctable qui nous mène vers la mort et notre 

perception subjective de son écoulement. 

  Il est dit que le temps objectif, qui s’écoule indépendamment de notre 

volonté, peut se synchroniser avec notre temps subjectifs. Ce temps unique est 

décrit comme une succession continue d’instants présents, exempte de toute 

nostalgie. Il est suggéré aussi que la durée d’une vie, avec ses années et ses 

journées riches en évènement, peut s’harmoniser avec les repères chronologiques. 

  Dans le contexte romanesque, cette conception du temps met en valeur les 

faits, l’intrigue et l’histoire. 

  Toutefois la littérature fait souvent écho à une expérience de déchirement le 

présent, qui est le seul mode du temps subjectif, tend alors à récupérer les 

évènements passés qui ne trouvent leur existence que dans le filtre magique du 

souvenir. Quant au future, il ne représente qu’une récupération progressive du 

passé, Buzzati ne s’aventure guère dans ces alchimies proustiennes. 

   Le décalage qu’il nous propose dans le désert des tartres est d’une nature 

différente, les personnages de ce roman n’ont pas de passé, pas de souvenir, pas de 

présent : ils ne vivent que par anticipation du futur, captivés par l’attente militaire 
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qui promet de donner un sens miraculeux à leur existence, ce n’est pas l’ennui de 

leur condition qui les pousse vers le future, mais l’espoir de ce future hypothétique 

qui leur fait oublier la banalité du présent, ainsi que les possibilités que celui-ci 

pourrait offrir. 

  De plus, le temps objectif se manifeste à travers le passage des saisons et 

l’évolution de la carrière militaire du protagoniste, le lieutenant Drogo, le temps 

s’écoule de manière linéaire, marqué par l’attente, la monotonie et l’ennui 

qu’éprouve Drogo en tant que gardien de la forteresse isolée. Les années passent et 

le temps objectif façonne le quotidien des personnages, créant une atmosphère de 

stagnation, d’immobilisme et d’incertitude face à l’attaque imminents des tartares. 

  Parallèlement, le temps subjectif est exploré à travers les pensées et les 

émotions des personnages. Pour Drogo, le temps subjectif est caractérisé par une 

attente et une anticipation qui s’étirent, donnant à son existence l’apparence d’un 

rêve ou d’une illusion. Il est obsédé par l’idée d’une grande aventure ou d’une 

bataille héroïque, mais ses attentes demeurent insatisfaites, altérant ainsi sa 

perception du temps, qui s’étend pour englober le désir, la frustration et la 

désillusion. 

  En somme, la dualité entre le temps objectif et le temps subjectif met en 

évidence le thème du désire insatisfait de Drogo. Cette coexistence juxtaposée 

renforce l’atmosphère de suspense et de tension dramatique, tout en invitant à une 

l’inéluctabilité du temps qui passe. L’histoire du Désert des Tartres, traduit une 

soumission totale du temps subjectif au temps objectif. 

3. Le temps et construction du roman : 

  L’emprise obsédante du temps, qu’il soit inscrit dans la progression 

implacable ou dissimulé derrière les motifs répétitifs d’une immobilité illusoire, se 

fait sentir de manière impérieuse à travers la disposition même des chapitres. Ces 

trente pans de récit, sont agencés selon une cadence de départs et d’arrivées qui 

dévoile l’un des aspects les plus révélateurs de l’écoulement temporel. Ainsi se 
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déploie la trame : 

 Chapitre 1 à 8 : L’arrivée de Drogo, le départ de Lagorio. 

 Chapitre 9 à 15 : L’immuabilité de Drogo, la disparition d’Angustina. 

 Chapitre 16 à 26 : Drogo demeure, le départ d’Ortiz. 

 Chapitre 27 à 30 : L’arrivée des renforts, la mort de Drogo. 

  Il convient de souligner que ces départs s’opèrent tantôt de manière 

volontaire, telle la réintégration de Lagorio dans la cité,  tantôt sous l’étreinte 

inéluctable de l’âge de la retraite, tel le départ contraint d’Ortiz, ou encore par la 

maladie et les ravages du temps qui précipitent la fin de Drogo. 

  Par ailleurs, une similitude révélatrice émerge entre l’arrivée de Drogo et 

Ortiz dans le second chapitre, et celle de Moro et Drogo, survenues des années plus 

tard, dans le vingt-cinquième chapitre. Cette superposition habile met en exergue la 

sensation palpable de l’écoulement du temps, accentuée par une relation étroite 

entre les chapitres et la réalité temporelle : 

 chapitre 01 à 10 : Un court laps de quelques jours. 

 chapitre 11 à 15 : Une période d’environ vingt-deux mois. 

 chapitre 16 à 24 : Quatre années et un été s’écoulent. 

 chapitre 25 : Près de quinze années s’estiment. 

 chapitre 27 à 30 : Presque trente-quatre années résonnent. 

 chapitre 27 à 30 : Trente-quatre années et quelques jours s’écoulent. 

 S’observe alors indéniablement une accélération saisissante ; la première moitié 

de l’ouvrage (chapitre 1 à 15) embrasse une durée d’environ vingt-deux           

mois, tandis que la seconde moitié (chapitre 16 à 30) s’étend sur plus de trente-

quatre ans. 
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  Cette disproportion voulue se déploie également à un autre niveau, où se 

mêlent vingt-trois chapitres succincts à sept chapitres plus amples. Ce choix ne doit 

rien au hasard, car curieusement, ces chapitres plus longs se parent d’une 

luminosité ensoleillée, incarnant les instants d’espoir et l’anticipation d’un 

évènement majeur, envoi : 

Chapitre 03 : « Inondée par la lumière du couchant, la vallée s’enfonçait devant  

lui, les secrets du septentrion se dévoilent » P.88 

Chapitre 02 : « Le fort était silencieux noyé dans le plein soleil de midi » P.53 

Chapitre 12 : « Le ciel éclairci et le soleil illumina le paysage, réchauffant le cœur 

des soldats. Giovanni lui-même se sentit revigoré par la claire lumière » P.309 

Chapitre 14 : « C’était une splendide journée d’octobre, le soleil était limpide, l’aire 

léger, le temps rêvé pour une bataille » P.376 

Chapitre 15 : « Il se mit à neiger, une neige serré et lourde, comme en plein         

hiver, les cailloux de la plate-forme devinrent blanc et la lumière vint brusquement 

à manquer. Prémisse du drame ! » P.447 

Chapitre 27 : « Le plein éclat du soleil, auquel il n’était plus habitué éblouit 

Giovanni » P.739 

  Ainsi, par le simple découpage de l’histoire, et par le jeu de                 

l’écriture, Buzzati fait ressortir d’au fond de nous le sentiment étrange du temps qui 

passe. Les regroupements et les recoupements pourraient se multiplier à                

l’infini, tissant ainsi les fils d’une trame délibérément dépouillé. Toutefois, les 

quelques exemples précédemment évoquées suffisent peut être à révéler l’essence 

même des grands thèmes humains qui animent le roman. 

  Cette structure, telle une alchimie mystérieuse, se fait non seulement le 

soutien, mais véritablement la génitrice desdits thèmes, donnant vie à leurs nuances 

les plus profondes. 
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4. La fuite du temps 

4.1. Le sablier du temps : 

  L’écoulement implacable du temps se dresse en tant que thème            

majeur, filigrane tissé tout au long de cette histoire poignante. L’homme être 

énigmatique se dévoile dans sa relation souvent voilée avec la temporalité, cette 

énigme mouvante qui se dérobe sous ses pas, inexorablement le rapprochant du 

seuil de la mort. Ainsi, le temps à la manière buzzatienne se fait le moteur secret de 

son existence, bien qu’il s’efforce de l’ignorer. 

  Dans une étrange danse d’ombre et de lumière, l’action et la progression du 

temps se dessinent en des échos délicats, des allusions récurrentes à tout ce qui 

ponctue la cadence des heures ; le fil des jours, ourlé entre aubes et crépuscules,     

le fil des saisons, vibrant entre neige immaculée et éclosion printanière. 

  De chaque recoin s’élèvent les horlogers et les pendules gardiennes du temps 

éphémères, les clepsydres murmurent leur sagesse ancestrale et les sentinelles 

figées dans leur éternité veillent sur les heures qui s’évanouissent. 

  Lors de la première incursion au fort, se révèle une image évocatrice, celle 

d’un pendule implacable, dont les soldats se trouvent captifs de l’écoulement 

inexorable du temps. Telles des marionnettes dans un ballet funeste, ils oscillent un 

rythme hypnotique de cette horloge invisible qui dicte leur destiné « tel le 

mouvement d’un pendule, ils scandaient le cours du temps, sans rompre 

l’enchantement de cette solitude qui semblait infinie »1.  

  Tel un leitmotiv enchanteur, le mirage entre l’instrument temporel et les 

sentinelles se réitère inlassablement au fil des pages de cette œuvre. Comme des 

gardiennes vigilantes, ces figures récurrentes se dressent fièrement, érigées en 

symboles de mesure de temps. Leur présence immuable, telles des sentinelles dans 

l’univers éphémères des heures qui s’égrènent, souligne avec une poésie troublante 
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-.Ibid. Chapitre 02, p 53. 
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la danse intemporelle entre l’instrument horloger et les gardiennes silencieuses de 

la durée « Il y avait aussi une horloge qui marquait deux heures et, sur la dernière 

terrasse, une sentinelle qui marchait de long en large, le fusil sur l’épaule »1. Et 

bien des années plus tard : « Une horloge sonna quelques coups. A l’extrême 

droite, la sentinelle eût dû lancer maintenant son cri nocturne de soldat en soldat »2.  

  Même l’élément aqueux, traité avec maestria par l’art de Buzzati, nous 

revoie avec subtilité au battement régulier de l’horloge. Comme une clepsydre qui 

murmure dans la citerne, cette mélodie fluide ne cesse de résonner, infatigable, 

jusqu’à l’ultime journée. Ainsi, l’eau, tantôt ruisselante, tantôt stagnante, devient le 

témoin discret des heures qui s’égrènent, un écho subtil du tic-tac implacable qui 

marque le temps qui s’écoule « Puis, tout près un bruit d’eau, un bruit mou, qui se 

propagea à travers les murs »3.  

  En d’autres lieux, la valeur symbolique de ces objets s’affirme avec une 

clarté éclatante. L’attente, telle une vorace enchanteresse, a érodé la vie du colonel 

Flimore, qui refuse de croire, malgré l’approche imminente de la colonne           

ennemie, que la guerre est sur le point d’éclater « Pendant ce temps, la pendule qui 

était en face du bureau continuait de moudre la vie, et les doigts du                

colonel, maigres, desséchés par les années, s’obstinaient à nettoyer, à l’aide du 

mouchoir, les verres de ses lunettes (…) les aiguilles de la pendule approchaient de 

la demie de dix heures »4. Et tandis que les années s’évanouissent dans l’horizon 

lointain, l’attente se métamorphose, revêtant une nouvelle essence empreint de 

profondeur l’attente de la gloire, autrefois flamboyante, se dissimule désormais 

dans l’ombre de l’attente de la mort. Tel un observateur captivé. Drogo perçoit avec 

une lucidité accrue le mouvement fiévreux des aiguilles, qui s’animent dans une 

danse vertigineuse, semblant évoquer l’incessant écoulement du temps et la 

fragilité de chaque instant éphémère : « Sa confiance commençait à se lasser et son 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 03, p 70. 

2
 - Ibid. Chapitre. 04, p 102. 

3
 - Ibid. Chapitre 22, p616.      

4
 - Ibid. Chapitre 14, p 389. 
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impatience croissait, et tout le temps il entendait l’horloge qui sonnait des coups de 

plus en plus rapprochés »1.  

  Tout ceci, sans oublier le rythme cadencé du balancier infatigable, les 

incessants allers retours de Drogo, entre la cité envoutante et le refuge du foyer, se 

déploient tels des pas de danse dans une symphonie mouvante. Même chez           

Marie, l’étreinte de ce mouvement pendulaire persiste, enveloppant chaque instant 

de leurs rencontres fugaces et de séparations inévitable : « A la maison, en ville, les 

horlogers sonnaient maintenant dix heures, avec des timbres différents »2.  

« Les heures passaient, les aiguilles s’étaient mises à tourner à une vitesse 

terrible »3.  

  Ainsi, la perception du temps par le personnage buzzatien se révèle être 

d’autre médiocrité désolante, tant il est conscient de la menace incommensurable et 

omniprésente qui pèse sur lui. Malgré ses efforts pour l’ignorer, il ne sait guère que 

le temps est un fardeau implacable qui le guette. Un matin, il se réveillera 

brusquement, pris de court, pour se rendre compte que les heures se sont évanouies 

dans l’ombre, et réalisera alors avec une clarté déconcertante qu’il a bâti sa vie sur 

un mirage trompeur, tel que le dépeint si habilement Buzzati : « Jusqu’alors il avait 

avancé avec l’insouciance de la première jeunesse (…) On s’aperçoit que les 

nuages ne sont plus immobiles dans golfs azures du ciel, mais qu’ils fuient, se 

chevauchant l’un l’autre, telle est leur hâte ; on comprend que le temps passe et 

qu’il faudra bien qu’un jour, la route prenne fin »4.  

 

 

 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 14, p 669. 

2
 - Ibid. Chapitre 06, p 146.     

3
 - Ibid. Chapitre 18, p 518. 

4
 - Ibid. Chapitre 06, p 153-157.      
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4.2. L’astre solaire : 

  Le soleil au zénith dans Le Désert des Tartares, crée un envoutement auquel 

il est difficile de résister : le temps semble être aboli, le soleil se lève et se couche 

chaque jour de manière invariable, ce qui renforce l’atmosphère d’attente de vide et 

d’isolement. Mais aussi tout ce qui entoure la fascination, l’attrait du fort Bastiani 

qui entoure la fascination, l’attrait du fort Bastiani qui baigne dans la lumière : 

« Giovanni et Francesco avaient côte à côte, sur la route blanche calcinée par le 

soleil »1, « Le fort était silencieux, noyé dans le plein soleil de midi » 2. 

  Ces circonstances intentionnelles et prémédités, dévoilent et révèlent un 

sortilège : « c’est ainsi que cela devait se passer et tout peut être déjà établi depuis 

longtemps, c’est-à-dire depuis ce jour lointain où Drogo se pencha pour la première 

fois, avec Ortiz sur le bord du plateau et ou le fort lui apparut dans la pesante 

splendeur de midi »3, il en va de même lors du désenchantement de Drogo du fort 

par un passage de nuage dans le ciel au départ d’Ortiz, chose qui a planté le doute 

dans l’esprit de Drogo : « Pendant quelque minutes, l’esplanade tout entière 

s’assombrit et, par contraste, la sinistre splendeur du fort, encore baigné de lumière 

de la lumière, devient éclatante »4, mais il suffit que ce nuage disparaisse pour que 

Drogo cède à nouveaux aux chimères : « Une fois le soleil revenu, les deux 

hommes projetèrent de nouveau une ombre. Les chevaux d’Ortiz et de son    

escorte, à une vingtaine de mètres de là, frappaient les pierres de leurs sabots pour 

montrer leur impatience »5. 

 De plus, le soleil représente les derniers espoirs de Drogo qui naissent dans la 

lumière de midi quand Prosdocimo lui a annoncé l’arrivée de l’ennemi « Il avait 

brusquement compris que tout cela était vrai, il s’était aperçu que l’air même était 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 01, p 10. 

2
 - Ibid. Chapitre 02, p 53. 

3
 - Ibid. Chapitre 05, p 229. 

4
 - Ibid. Chapitre 26, p 710. 

5
 - Ibid. Chapitre 26, p 712. 
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en quelque sorte différent, et aussi la lumière solaire »1.  

  Nous remarquons aussi que le soleil dans le désert des tartares peut exprimer 

une certaine insensibilité de la nature face à la condition humaine. Alors que Drogo 

et les soldats attendent désespérément une action ou une signification à leurs 

espoirs et leurs attentes. 

  Comme il peut également symboliser l’illusion de la grandeur et de 

l’importance que les hommes peuvent conférer à des objectifs futiles. L’homme 

buzzatien est attiré par la perspective de battre les Tartares et de devenir un      

héros, mais la réalité est que leur attente constante est vaine et illusoire, tout 

comme la poursuite de toute gloire ou succès éphémère.  

4.3. L’heure vespérale :  

  Le soleil n’est pas toujours au zénith dans Le Désert des Tartares, il y a aussi 

le crépuscule, une image puissante qui véhicule de multiples significations, le 

crépuscule est un moment ou les couleurs changent, où les formes se          

transforment, où l’on assiste à une sorte de métamorphose du paysage, un moment 

de révélation : «Mais, à un certain point, presque instinctivement, on se retourne et 

l’on voit qu’un portail s’est enfermé derrière nous, barrant le chemin de retour. 

Alors, on se sent que quelque chose est changé, le soleil ne semble plus          

immobile, il se déplace rapidement, hélas ! On n’a pas le temps de le regarder que 

déjà, il se précipite vers le confins de l’horizon »2.     

  Le crépuscule peut également être interprété par l’attente de Drogo de la          

gloire, son attente obsessionnelle de l’invasion des Tartares dévoilant ainsi 

partiellement un mystère, Drogo se méprend sur la nature de ce signe : il attend la 

gloire, mais c’est la mort qui approche : « Devant lui, inondée par la lumière du 

couchant, la vallée s’enfonçait, devant lui, les secrets du septentrion se dévoilent.  

 Une vague pâleur avait envahi le visage de Drogo, qui regardait, pétrifié. La 
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 - Ibid. Chapitre 27, p 733. 

2
 - Ibid. Chapitre 06, p 156. 
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sentinelle voisine s’était arrêtée et un silence infini semblait être descendu avec les 

halos du crépuscule »1.  

  Cependant, un autre appel résonne auquel on ne peut résister celui de la 

beauté, l’espoir et la mélancolie du crépuscule, Buzzati le décrit d’une manière 

poétique, évoquant ainsi une ambiance magique et envoutante : « Le ciel balayé par 

le vent, resplendissait au-dessus des remparts que les derniers rayons du soleil 

coupaient en diagonal »2. Une beauté et un pouvoir que même les années n’ont pas 

usés d’eux : « Comme d’habitude de à l’heure du couchant, une sorte de poétique 

exaltation s’emparait de l’âme de Drogo. C’était l’heure de l’espoir. Et il 

s’abandonnait de nouveau aux héroïques rêveries »3.    

  Mais l’espoir cesse une fois le dernier rayon de lumière a disparu, car           

la nuit apporte la peur et le mort. C’est après le crépuscule que meurent                   

Angustina, Lazzari et notre protagoniste Drogo, créant ainsi un sentiment de 

contraste émotionnel de beauté et de mélancolie.     

4.4. L’espoir du lendemain infini : 

  L’illusion d’une éternité de lendemains, se révèle être un mirage douloureux, 

une chimère qui une fois dévoilée, nous laisse percer l’abîme béant sous nos pieds. 

Le remord du temps perdu s’empare de nos âmes, tandis que le vertige du vide et 

de la vanité nous étreint. Nous constatons alors, avec une lucidité déchirante, que 

notre tour est passé tout comme cet espoir insidieux qui nous à éloignés de la 

réalité, de la conscience implacable du temps qui s’écoule sans répit. Nous 

réalisons ainsi, que le bonheur nous a échappé, et que nous avons négligé les 

plaisirs du quotidien qui auraient pu être de véritables joies, tandis que nous 

attendions des aspirations nobles qui ne se sont jamais concrétisées. 

  Au sein de l’œuvre envoûtante qu’est Le Désert des Tartares. Drogo attend 

fiévreusement l’assaut tant espéré des Tartares, mais les années se succèdent sans 
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 - Ibid. Chapitre 03, p 88. 

2
 - Ibid. Chapitre 05, p 114. 

3
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que rien ne se produise. Il a fait le sacrifice de l’amour, de Maria, d’une           

famille, renonçant ainsi aux plus belles joies de l’existence, ne s’attachant qu’a 

cette longue, incertaine et trompeuse attente du fort Bastiani, s’en nourrissant jour 

après jour, prisonnier de cette illusion. 

  Drogo, qui avait initialement accepté de passer seulement quatre mois au 

fort, se retrouve désormais pris dans un tourbillon d’indécision et d’hésitation, 

persistant jusqu’à sa mort. 

  Les compromis s’enchainent les doutes persistent, tandis que le temps 

s’écoule inexorablement. Sa destinée se joue dans cette attente interminable, où les 

jours se fondent les uns dans les autres, jusqu’à ce que le voile du destin se  

déchire, révélant une vérité amère « S’il devait rester ici pendant des années et des 

années, et si dans cette chambre, sur ce lit solitaire, devait se consumer sa 

jeunesse ? Quelles hypothèse absurdes, se disait Drogo, se rendant compte de leur 

imbécilité, et pourtant il n’arrivait pas à les chasser, et elles revenaient vite le 

solliciter, protégées par la solitude de la nuit »1 Et c’est dans le creux de cette 

attente interminable que les remords du temps s’immiscent insidieusement dans 

l’esprit de Drogo, frappant à la porte de sa conscience avec une intensité 

déchirante, surtout lorsque son regard se pose sur ses compagnons d’armes, il ne 

peut s’empêcher de ressentir une pointe d’amertumes : « Eux, ils avaient pris la vie 

comme elle venait, sans se tracasser avec des idées absurdes »2. 

  Hélas, le temps s’est écoulé implacablement, dépassent la barre des trente 

années, emprisonnant Drogo entre les muraillés de cette vieille bâtisse austère et 

désolée du fort. Tel un spectre immuable, il attendait un ennemi hypothétique qui 

ne daignait se manifester que lorsqu’il était hors de portée. L’écoulement du temps 

s’est cristallisé, gelant l’inexorable fuite des heures, annonçant ainsi la conclusion 

inéluctable de son existence « Il parut à Drogo que la fuite du temps s’était arrêtée. 

C’était comme si un charme venait d’être rompu. Les derniers temps, le tourbillon 
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s’était fait toujours plus intense, puis brusquement, plus rien, le monde stagnait 

dans une apathie horizontale et les horloges fonctionnaient inutilement. La route de 

Drogo avait atteint son terme »1.     

4.5. Le temps des utopies: 

  Le personnage buzzatien, particulièrement Drogo, sacrifie complètement le 

temps objectif au temps subjectif de ses rêves ; il voile les pages blanches des jours 

vides, pour mieux croire aux pages noircies d’encre des jours où apparaitront les 

Tartres, si toute fois cela advient. 

  Drogo semble croire que sa vie aura un sens éternel et qu’il sera en mesure 

de défendre la frontière pour toujours, croyant avoir en lui un laps de temps     

infini, ainsi il perd de vue la réalité de sa situation et laisse sa vie lui échapper, par 

orgueil et par seule attente de la guerre qui vient du Nord. Cela dit une seule fois, le 

doute l’a effleuré : « Perplexe, assailli de doutes insolites : et si, en réalité, il s’était 

trompé ? S’il n’était qu’un homme quelconque à qui ne revient, droit, qu’un 

médiocre destin »2. Juste un doute inaccoutumé, et il revient vite à la mesquine vie 

quotidienne. 

  Comme beaucoup d’autre personnage de Buzzati, on ne peut résister à 

penser à Marta « La jeune fille qui tombe … tombe »3. 

  A travers la chute d’une jeune fille de 19 ans, qui tombe une journée entière du 

haut d’un gratte-ciel de 500 étages, observe par les fenêtres des appartements les 

scènes qui s’y déroulent, et vieillit au fil de sa descente. Buzzati ainsi évoque le 

passage du temps et l’inéluctabilité de la mort. 

  Drogo n’a pas su échapper au temps, aux souffrances physiques, aux 

sentiments d’échec. Hélas la vie s’est flétrie, la jeunesse s’est fanée, et la mort est 

proche : « La vie au fort engloutissent les jours l’un après l’autre, des jours tous 
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pareils, avec une vitesse vertigineuse. Hier et avant-hier étaient semblables, il 

n’était plus capable de les distinguer l’un de l’autre ; un évènement vieux de trois 

jours ou de vingt jours finissait par lui sembler également lointain. Ainsi, se 

déroulait à son insu la fuite du temps »1. Drogo était parfaitement aveugle quant 

aux métamorphose de son corps, lesquelles ne sont rapportées que par le narrateur : 

« Puis il commencé à maigrir, son visage est devenu d’une triste couleur jaune, ses 

muscles se sont amollis »2. 

« Drogo mit le pied par terre et fut pris d’un vertige qui disparut néanmoins, 

lentement, ensuite. Maintenant, il était devant le miroir et regardait avec épouvante 

son visage, jaune et émacie »3.   

  La réalité du temps qui passe et les interrogations sur le sens de la vie 

n’atteignent vraiment Drogo qu’à l’heure de la mort. Il est à cet égard significatif 

de voir Drogo sombré dans l’illusion de la permanence : un concept-clé du 

bouddhisme et des philosophies antiques largement repris dans les arts et la 

littérature. Elle se réfère à la croyance que les choses, les êtres ou les évènements 

sont immuables, permanent, alors qu’en réalité tout est soumis au changement et à 

la transformation, cette illusion peut mener à des attachements excessifs, à une 

résistance au changement ou à une peur de la mort ou de la finitude. Selon 

Buddha : « Tout ce qui est composé est impermanent. Tout ce qui est     

impermanent est sujet à la douleur. Comprendre cela profondément, c’est se libérer 

de la souffrance »4.  

   Effectivement, dans le Désert des Tatares, l’illusion de la permanence est 

représentative de l’obsession de Drogo à la forteresse de Bastiani et pour son rôle 

de défenseur de la frontière de l’empire, cette illusion se révèle être un leurre et le 

mène à s’attacher excessivement à son poste, à résister aux changements et à perdre 

de vue la réalité pendant une attente stérile rempli de souffrance, où il n’a jamais 
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3
 - Ibid. Chapitre 37, p 733. 
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trouvé l’équanimité.     

4.6. La roue de la vie et de la mort : 

  On ne peut échapper au temps, pas plus qu’on ne peut échapper au cycle de 

la vie et de la mort, c’est ce que constate Drogo quant à l’arrivée du tout jeune 

officier Moro qui va prendre à son tour son premier poste au fort et qui           

l’interpelle, comme lui-même a interpellé autrefois Ortiz : « Ce fut alors seulement 

que le frappa, faisant douloureusement résonner. Son âme, le souvenir de ce jour si 

lointain où, pour la première fois, il était monté au fort, le souvenir de sa rencontre 

avec le capitaine Ortiz, juste au même endroit de la vallée, le souvenir du désir 

anxieux qu’il avait de parler avec une personne amie et de l’embarrassant dialogue 

à travers le ravin »1.  

  L’arrivée de Moro interprète la rencontre de Drogo avec son impitoyable 

semblable, Drogo et Moro partagent tous deux la même condition de soldats en 

attente dans la forteresse, mais leur attitude face à cette situation est très différente.  

  Moro représente la jeunesse l’enthousiasme et l’optimisme, tandis que Drogo 

incarne la résignation, la désillusion et le pessimisme. L’arrivée de Moro est donc 

un miroir dans lequel Drogo se confronte à sa propre condition et à ses propres 

choix, il réalise que Moro est à la fois son semblable est son opposé, et que leur 

différence réside dans leur attitude face à la vie et à l’attente, sans oublier le rappel 

de sa propre jeunesse perdue : « Exactement comme ce jour-là, pensa-t-il, avec 

cette différence que les rôles étaient intervertis et que maintenant c’était lui, Drogo 

le vieux capitaine … Drogo comprit qu’une génération entière s’était entre temps 

écoulée, qu’il avait maintenant dépassé le sommet de son existence, qu’il était 

maintenant arrivée du côté des vieux, où, eu ce jour lointain, il lui avait semblé que 

se trouvait Ortiz. Et à quarante ans passés, sans avoir rien fait de bon, sans enfants, 

vraiment seul au monde, Giovanni regardait au tour de lui avec effroi, sentant 
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décliner son propre destin »1. 

  On ne peut échapper au temps, Drogo se rend compte que l’attente 

interminable dans le Désert l’a transformé en un homme résigné et désillusionné, il 

réalise que le temps qui passe à un impact sur son corps, et la vieillesse est 

synonyme de désocialisation et d’isolement. Drogo, lui, désormais            

indésirable, inefficace et gêneur, il est chassé par son supérieur Simeoni parce que 

soudainement il a besoin de la chambre qu’il a occupée depuis plus d trente 

ans : « Reste, alors, reste ! Fit Simeoni comme pour en finir. Mais je ne sais pas où 

je vais coucher les officiers qui vont arriver. Je ne peux tout de même pas les 

installer dans les couloirs, je ne peux pas les mettre non plus à la cave ! Dans cette 

pièce-ci, on aurait pu placer trois lits … 

  Drogo le regarda, glacé. Simeoni eu était donc arrivé jusque-là ? Il voulait 

l’expédier, lui, Drogo, pour libérer une chambre ? Uniquement pour ça ? Il était 

bien question d’inquiétude et d’amitié ! J’aurais dû m’en douter dès le début, pensa 

Drogo, il fallait bien s’attendre à ça de la part d’une telle canaille »2.    

  Notre protagoniste est un naïf, candide, le regard fixé vers un horizon que 

rien n’éclaire ni n’éclairera jamais. Il gaspille ses heures, ses jours, son existence 

tout entière, tout comme Vladimir et Estragon, les deux personnages de Beckett 

dans En attendant Godot3, coincés dans l’espérance d’une rédemption qui 

n’arrivera  jamais, et qui permet de fuir la souffrance et l’angoisse d’une condition 

privée de sens. Drogo s’est consommé dans la longue attente vaine et                   

stérile, gaspillant le temps de sa vie dans un paysage aride et sans beauté, pour 

quelque chose ou quelqu’un qui ne viendra pas. Ils ne verront pas Godot et il ne 

verra pas les Tartares. 

  Ainsi, le temps a fait de lui un importun et un paria : vieux, malade et 

terriblement seul, il reconnaît à la mort le visage de son véritable. 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 25, p 690. 

2
 - Ibid. Chapitre 27, p 760. 

3
 - SAMUEL Beckett, En attendant Godot, les éditions de minuit, 1952, Paris. 
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1. Le fort : mi- prison, mi- fascination  

Le fort Bastiani du Désert des Tatares, se dresse majestueusement dans          

un paysage aride et inhospitalier. Les murs de pierre grise sont épais et              

important, témoins de la longue histoire de la forteresse. Les créneaux et les tours 

de guet s’élèvent vers le ciel, offrent une vue sur les étendues de sable qui 

s’entendent à l’infini autour. Un lieu qui exerce un sentiment oppressant et de 

claustration, effectivement, le rapprochement entre le fort et une prison est 

instinctif dans l’esprit de Drogo, dès l’instant où il le regarde pour la première fois :   

« Il considérait d’un regard fixe les sombres murailles, les parcourant lentement des 

yeux, sans parvenir à en déchiffrer le sens. Il pensa à une pension »1. Drogo se sent 

à l’aube d’un départ imminent, sa belle assurance et ses rêves de gloire 

disparaissent : « Le fort lui paraissait un de ces univers inconnus auquel il n’avait 

jamais sérieusement pensé pouvoir appartenir, non point parce qu’ils lui semblaient 

haïssable, mais parce qu’infiniment loin de sa vie habituelle. Un univers bien plus 

absorbant, sans autres splendeur que celles de ses lois géométriques »2. 

 L’analogie établie avec une prison, nous livre la clef d’une des interprétation 

de la vie au fort, ce lieu ressemble à une geôle et la chambre de Drogo s’apparente 

à une cellule d’incarcération, entre odieux petits bruits, fuite d’eau de la citerne et 

inconfort dès la première nuit de Drogo, font naître dans son esprit une question 

vitale : « ils s’étaient des dizaines et de dizaines à être éveillés, ces hommes, tandis 

que lui était étendu sur son lit, tandis que tout semblait plongé dans le sommeil. 

Des dizaines et des dizaines, se disait Drogo, mais pour qui, pour quoi ? »3. 

Ainsi, Drogo le prisonnier ignore pour combien de temps il est là, sans aucune 

possibilité de raccourcir son séjour, ni faire en sorte qu’il ne consomme pas là les 

plus belles années de sa jeunesse et plus encore : « S’il devait rester ici pendant des 

années et des années, et si, dans cette chambre, sur ce lit solitaire, devait se 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 02, p 54. 

2
 - Ibid. Chapitre 02, p 59. 

3
 - Ibid. Chapitre 04, p 108. 



Chapitre II :                                                           Une atmosphère carcérale 

34 

 

consumer sa jeunesse ? »1. Cependant, le sort de Drogo est déjà décidé lorsque 

« Fasciné, il regardait fixement le fort, se demandant ce qu’il pouvait bien y avoir 

de désirable dans cette bâtisse solitaire, presque inaccessible, à tel point isolée du 

monde. Quels secrets cachet-elle ? »2. 

 En outre, il n’est pas surprenant que le premier effet de cette vie monotone 

soit la perte de la notion du temps, tout comme cela arrive aux prisonniers. La 

mystérieuse torpeur qui émane de leur train de vie habituel, enlace Drogo et les 

autres officiers dans ses mailles, et on ne peut manquer de faire un parallèle entre 

l’enfoncement graduel de Drogo dans sa vie monotone au fort et les réactions de 

Meursault lors de son séjour en prison : « Je n’avais pas compris à quel point les 

jours pouvaient être à la fois long et cours. Longs à vivre sans doute, mais tellement 

distendus qu’ils finissaient par déborder les uns sur les autres. Ils y perdaient leur 

nom. Les mots hier ou demain étaient les seuls qui gardaient un sens pour mois.  

Lorsqu’un jour, le gardien m’a dit que j’étais là depuis cinq mois, je l’ai cru, 

mais je ne l’ai pas compris. Pour moi c’était sans cesse le même jour qui déferlait 

dans ma cellule»3.  

 Cependant, les hommes plongés dans l’hypnose du fort sont incapable de 

réagir, même face aux mises en garde répétées de leurs semblables, mis à part 

quelques-uns comme Morel et Lagorio qui n’ont pas succombé à cet état de 

torpeur. Ainsi Drogo, prisonnier de cette hypnose, demeure singulièrement 

insensible aux avertissements depuis la première remarque d’Ortiz : 

« - Je n’ai pas fait de demande, dit Drogo. 

- Vous n’avez pas fait de demande ? 

- Non, mon capitaine, j’ai su seulement il y a deux jours que j’étais effectué au fort 

Bastiani. 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 04, p 110. 

2
 - Ibid. Chapitre 01, p 21. 

3
 - Albert Camus, l’étranger, 1942, p 66.  
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- Tiens, C’est étrange, en effet »1. Il n’est pas donné à tout le monde de venir au 

fort comme bon lui semble, tout comme il n’est pas donné à tout le monde de partir 

du fort selon ses propres désirs, malgré l’apparence de liberté qui règne en ce lieux. 

Drogo peut bien découvrir cette loi, mais il ne peut se soustraire. 

  Nonobstant l’apparente tolérance de la vie au fort, due à l’incroyable faculté 

d’adaptation de l’homme, l’espoir renait inlassablement au printemps : « Ici, c’est 

un peu comme un exile, il faut bien trouver une sorte de dérivatif, il faut bien 

espérer quelques choses »2. Ce renouveau est double ; il est l’espoir de la libération 

tant attendue et celui d’une destinée glorieuse qui sublimerait leur courage et leur 

dévouement. Les officiers du fort Bastiani, positionnés de façon privilégiée, 

entendent l’appel du Nord, c’est pourquoi Ortiz. Prosdocimi et Drogo lui-même 

s’expriment avec une réserve et un détachement qui témoignent d’une réflexion 

profonde. Leur propos sibyllins reflètent à la fois la déception face aux années 

perdues en vain, mais également la préoccupation de préserver jalousement une 

révélation qui les élevés au-dessus des autres. 

   En somme, le fort Bastiani se dresse comme un lieu à mi-chemin entre la 

captivité et l’enchantement, où l’on peut arriver et rester de son plein gré mais où il 

est ardu de s’échapper. Ce monde clos renferme les âmes coupable d’espérer. 

Celles coupable de rechercher l’extraordinaire. Celles qui refusent la médiocrité du 

quotidien. Ce sont les individus que charme, la teinte jaunâtre de la tanière, ceux 

qui sont subjugués par la dureté du paysage, ceux que fascine un destin différent, 

au milieu de règles rigides, de la cécité peu à peu acceptée, de l’acquiescement à la 

torpeur ambiante et de l’oubli de la notion du temps, qui s’étire jusqu’à perdre toute 

consistance réelle.  

  Ainsi, dans ce sens, le fort représente la dualité de l’espoir humain, capable 

de rêver de grands exploits tout en souffrant de la détresse et de l’aliénation. 

 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 02, p 36. 

2
 - Ibid. Chapitre 21, p 592. 
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2. Les Tartres : 

  Le Désert des Tartres, est une œuvre d’une grande portée allégorique, où la 

forteresse isolée dans laquelle les personnages sont captifs représente en quelque 

sorte le monde, faut-il rappeler que les lieux fermés représentent mieux les 

situations essentielles qui frappent l’humanité. Nous citons à titre d’exemple : Jean 

Paul Sartre dans ses nouvelles « Le mur » Kafka dans « Le château », « Le procès » 

et « Métamorphose ». Les lieux clos, sont souvent associés à des situations 

essentielles qui frappent l’humanité, telles que l’isolement, la solitude, l’attente et 

la peur. En cela Le Désert des Tartares, s’inscrit dans une tradition littérature où les 

personnages sont confrontés à leur destin et se retrouvent enfermés dans des 

espaces clos qui reflètent leur conditions. 

  Les titres des romans publiés avant 1945, comme « Bornabo » (1933), « Le 

secret » (1935) et « Le Désert des Tartares » (1940), montrent une focalisation sur 

des paysages spécifiques tels que la montagne, le foret et le désert. Ce choix semble 

avoir été fait avec une intention évidente de propose un premier message au niveau 

du titre. Bien que « Le Désert des Tartres » soit un titre plus attractif et mystérieux 

que « La forteresse », laquelle était peut perçue comme étant trop belliqueuse. En 

effet, la forteresse imprégné le roman de son atmosphère oppressant, angoissante et 

carcérale.   

  L’analyse des paradigmes du titre permet de souligner que l’encodage des 

toponymes n’est pas gratuit, mais hyper-sémantique. Le titre « Le Désert des 

Tartares » contient un sème topographique et un sème onomastique, qui permettent 

d’orienter la lecture du roman vers une histoire exemplaire et universelle. 

Le Désert : avec un « D » majuscule, symbolise l’universalité et tous les déserts 

sont contenus dans « Le Désert ». Le titre, en tant que noyau polysémique, 

cristallise en lui un certain nombre de données surdéterminées de la digresse. 

  Par ailleurs, le désert, comme la forteresse, a su se parer d’une aura 

légendaire qui précède la découverte par Drogo. Toutefois, grâce à Matti, cette    

image idéalisée et fantasmée s’effrite rapidement pour laisser place à une vision 
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réaliste, voire décevante du désert « J’ai entendu dire qu’il y a un désert et moi, des 

déserts je n’on ait jamais vu. 

Ça ne vaut pas la peine, lieutenant. Un paysage monotone, vraiment rien de beau. 

Croyez-mois, n’y pensez pas ! »1. La promesse d’un monde mystérieux et exaltant 

s’efface peu à peu pour laisser à une banalité prosaïque. Matti, en offrant à Drogo 

une perspective différente l’aide à appréhender le désert, tel qu’il est réellement, 

sans fards ni artifices. 

  A l’avenant, le désert, tel qu’il est perçu par Drogo, est un lieu qui ne cesse 

de défier la réalité et de nourrir l’imaginaire. Les obstacles qui se dressent      

devant lui sont nombreux et quasi-insurmontables : les remparts massifs de la 

forteresse, qui occultent l’horizon et limitent la perception aux quelques tours de 

garde de la redoute, les brumes du Nord, qui engloutissent tous sur leur          

passage, ainsi que les règlements stricts qui jalonnent la vie militaire, tels que les 

mots de passe et les instruments optiques. Tout concours à entretenir l’épaisseur du 

mystère, à simuler l’imagination, à nourrir les fantasmes les plus fous. Dans cet 

espace infini, tout est possible, tout est envisageable ; des tours blanches qui se 

dressent comme des sentinelles, un volcan qui fume au loin, et pourquoi pas une 

route qui mène au camp tartares ? Du désert surgissent des mirages, des effets 

évanescents qui viennent brouiller encore d’avantage les frontières entre réalité et 

illusion. Et pourtant, malgré tous ces artifices, l’envie de découvrir la vérité reste 

tenace, comme un désir enfui qui ne demande qu’à jaillir à la surface. C’est          

dans cette atmosphère étouffante, et une tension permanente entre le réel et 

l’imaginaire, que se tisse la trame complexe du Désert des Tartares, roman 

emblématique de la condition humaine confrontée à l’inconnu et à l’incertitude : 

« Souvent, aux endroits isolées, à force de rester longtemps à guetter, on finit par 

voir, même en plein jour, des formes humaines qui surgissent entre les buissons et 

les rochers, on a l’impression que quelqu’un est entrain de vous épier, puis on va 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 03, p 82. 
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voir et il n’y a personne »1. « C’est du désert du nord que devait leur venir leur 

chance, l’aventure, l’heure miraculeuse qui sonne une fois au moins pour 

chacun »2.      

Tartare : Dans "mythologie grecque"3, le tartare était considéré comme la région 

la plus basse du monde souterrain, fermée par des portes de fer. Il est en dessous 

des cieux. 

  Dans certains récits, Zeus, après avoir mené les dieux à la victoire contre les 

Titans, expédia son père Cronos et les autres Titans dans le Tartare. Le nom de 

Tatare fut parfois employé plus tard comme un synonyme de Hadès ou monde 

souterrain en général, mais plus souvent comme l’endroit de la damnation. Parmi 

les condamnés légendaires du Tartare, on trouve Ixion, roi des Lapithes, Sisyphe 

roi de Corinthe, et Tentale, fils mortel de Zeus. L’utilisation du nom "Tartares" 

dans le titre renforce l’idée que la forteresse est une forme de prison, ou les 

personnages sont prisonniers d’une attente infernale de la gloire, les espérances, de 

leur propre destin et de leur propre condition humaine. 

  En outre, les écrivains Homère et Hésiode partagent une vision commune 

d’un lieu obscur et inquiétant qu’ils nomment le "Tartares ténébreux". Ce gouffre 

souterrain, situé au creux le plus profond de la terre, est décrit comme un endroit où 

les ennemis sont précipites : « Que mon ordre ne soit enfreint par aucun dieu, par 

aucun déesse […] ou bien, le saisissant, mes mains le jetteront aux ténèbres du 

Tartare très loin, au plus profond du gouffre souterrain dont la porte est de fer avec 

un seuil de bronze, aussi au-dessous de l’Hadès que le ciel est distant de la terre »4.  

  De surcroit, dans le roman, les Tartares sont également associés au hasard. 

Imprévisibles et invisible, ils symbolisent la présence latente des attentes : « Il dit 

que les Tartares sont toujours là, il dit qu’un restant de l’ancienne armée Sillonne la 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 12, p 322. 

2
 - Ibid. Chapitre 07, p 183. 

3
 - http://kultirica.com/K/mythologie/le.tartare  

4
 - L’Iliad, 07, p 13. 
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région en tous sens »1. La menace qu’ils représentent peut fondre sur le fort à tout 

moment, trompant la mécanique des plans stratégique et la vigilance des soldats, 

des affirmations qui sont d’ailleurs impossible d’infirmer car comme d’habitude, la 

raison cède à quelques lumineuses explications : « Leurs armes étaient ternis pour 

empêcher de briller au soleil et leurs chevaux étaient dressés à ne pas hennir »2, 

« Depuis de nombreuses années, ce n’est un mystère pour personne, il y a, contre le 

royaume du Nord, de profondes rancœurs, et plus d’une fois, on a parlé de 

guerre »3. Cependant la croyance aux Tatares ne s’installe véritablement qu’à l’âge 

adulte, lorsque l’insouciance de la jeunesse a laissé place à la mélancolie et à 

l’appréhension du temps qui passe, celle que la destinée elle-même se confond avec 

cet ennemi obscur qui peut surgir de nulle part et frapper au cœur. Ainsi les 

Tartares sont symbole de la fragilité de l’existence, et de la précarité de la condition 

humaine face aux forces obscures qui la menacent, dans une atmosphère carcérale.  

  Dans l’univers romanesque du « Désert des Tartares », ils sont une 

métaphore puissante de la quête de sens de l’angoisse existentielle qui animent les 

personnages, confrontés à l’inéluctable épreuve de la vie. 

3. La montagne : 

  Dans Le Désert des Tartares, la majestueuse montagne exerce un charme 

envoutant sur l’âme humaine, la conviant à percer le mystère de la vie.  

  Toutefois, cet énigmatique secret est étroitement lié à la mort, et l’idée 

funeste surgit spontanément aux pieds du somptueux édifice naturel. Au 

crépuscule, les pensées de Drogo s’égarent vers des êtres qui, un jour, guettent la 

faucheuse avec une patience infinie. Hélas, l’homme demeure impuissant à 

décrypter la voix impénétrable de la montagne, susceptible de dévoiler son destin 

« Finalement, Drogo comprit, et un long frisson le parcourut des pieds à la tête. 

C’est l’eau, oui, une lointaine cascade ruisselant sur le faite des rocher 

environnements. Le vent qui faisait osciller le long jet d’eau, le jeu mystérieux des 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 07, p 177. 

2
 - Ibid. Chapitre 12, p 304. 

3
 - Ibid. Chapitre 12, p 382. 
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échos, les diverses sonorités des pierres frappés par l’eau, formaient une voix 

humaine, qui parlait : qui disait des paroles de notre vie, des paroles que l’on était 

toujours sur le point de comprendre et que l’on ne saisissait jamais. Ce n’était donc 

pas le soldat qui chantonnait, ce n’était pas un homme sensible au froid, aux 

punitions et à l’amour, mais la montagne hostile »1.   

  En outre, la montagne résonne d’un présage funèbre, annonciateur de 

l’imminence de la mort. Lorsque Drogo s’élance au galop sur sa monture, en 

direction du fort, la majesté des sommets se fait glaciale et hostile, comme si la 

nature elle-même s’opposait à sa progression : « Des montagnes qui se font plus 

hautes et plus sauvages »2.  

  La mort d’Angustina s’impose comme un exemple saisissant, témoignant de 

l’ambiance tragique minutieusement dépeinte avec talent : « Le ciel 

s’assombrissait. Les rochers d’alentir, les parois blafarde de l’autre côté du Cole, le 

fond du précipice prenaient une teinte livides. De petits corbeaux volaient le long 

des aiguilles aériennes, en poussant des cris, ils semblaient s’avertir l’un l’autre de 

dangers imminents »3.  

 Ainsi, la montagne dans "Le Désert des Tartares" incarne une quête audacieuse 

et dangereuse, menant vers une vérité obscure, mais inévitablement mortelle. Les 

hommes qui succombent à son charme exaltant brûlent d’une passion ardente pour 

l’escalader, animés d’une détermination sans faille, leur vie est consumée dans des 

cycles interminable de tentatives et d’échecs, et nombreux sont qui périssent en 

chemin. Pourtant les rares élus qui atteignent le sommet sont suspendus au bord 

d’un gouffre béant, prêts à chuter à tout instant, malgré la menace omniprésente 

aucun de ces fous épris de la quête de mystérieuses vérités ne regrette son choix. Ils 

ne peuvent abandonner l’ivresse de la montagne pour redescendre et profiter de la 

sagesse acquise. Seul le capitaine Monti, et ceux qui comme lui sont insensible à 

l’appel de la montagne, seront en mesure de quitter les hauteurs. Toutefois, la mort 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 10, p 253. 

2
 - Ibid. Chapitre 01, p 16. 

3
 - Ibid. Chapitre 15, p 440. 
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d’Angustina confère une signification plus profonde aux railleries sarcastique des 

soldats de l’autre puissance. Ces hommes, venus de la mystérieuse plaine des 

Tartres, pourraient bien détenir le secret qu’Angustina cherchait désespérément à 

percer.    

  En somme, la montagne au septentrion, complète le huis clos étouffant du 

fort. Telle une entité mystique, elle exerce une fascination irrésistible sur l’homme 

en attent. C’est elle qui peut offrir toutes les possibilités, loin de la claustration 

amène et vaine qui prévaut dans le fort. 

4. La bourg : 

  Il est important de noter que la ville, à l’opposé du fort et de la montagne, 

incarne la lumière, la vie … 

  Aux yeux de nombreux officiers du fort Bastiani. Dont Drogo fait partie, la 

ville est perçue comme une échappatoire, un retour à un monde de liberté et 

d’insouciance, où les amours fleurissent et se fanent sans contraintes. L’homme y 

est le maître de son destin, guidé par le rythme effréné des journées remplies 

d’évènements, bons ou mauvais. Dans cette ville, il est libéré de l’angoisse de 

l’attente, de l’inutilité d’une vie qui se consume, et des ambitions absurdes qui se 

fanent avec le temps. 

   Ainsi, la ville est le lieu de rêve pour passer ses permissions et l’horizon 

vers lequel convergent les efforts pour échapper à l’enchantement du fort.  

  Elle incarne les regrets de Drogo et cristallise les rêves d’évasion des 

officiers, en offrant une perspective de vie différente et plus libérée : « A cette 

heure-ci, se disaient-ils, il devait y avoir un léger brouillard et les réverbères ne 

jetaient qu’une lumière jaunâtre, à cette heure-ci il y avait des couples dans les 

portes illuminées de l’Opéra, on entendait des violons et des rires, des voix de 

femmes, venues de portes cochères obscures des immeubles riches, les fenêtres 

étaient illuminés jusqu’à d’incroyables hauteurs, dans le labyrinthe des toits ; la 

ville fascinante, riche de tous leurs rêves de jeunesse et de ses aventures encore à 
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connaitre »1.  

  Cependant, ces images baudelairiennes s’entremêlent avec d’autres, plus 

obscures. Si la ville est la quintessence de la liberté, le fort demeure un en endroit 

privilégié qui confronte l’homme à ses démons intérieurs et à sa destinée. Drogo et 

Angustina sont ainsi retenue au fort par une force mystérieuse, indéfinissable, qui 

transcende la simple quête de gloire militaire. Ainsi, la dichotomie entre le fort-

prison et la ville-liberté, se transforme en une opposition entre le fort-lieu de 

découvert de l’essentielle et la ville-lieu de la banalité.  

  Face à l’appel du Nord, la ville perd tout son attrait comme Drogo le 

découvre avec désillusion dans le bureau, du docteur Rovina : « Le souvenir de sa 

ville passa dans l’esprit de Drogo, une image pâle, rues bruyantes sous la         

pluie, statues de plâtre, humidité de casernes, lugubres cloches, visages las             

et défaits, après-midi sans fin, plafonds gris de poussières. Ici, par                    

contre, s’avançait la grande nuit des montagnes, avec ses nuages en fuite au-dessus 

du fort, miraculeux présages »2. Aussi, il faut prendre en compte le retour de Drogo 

dans la ville marquée par une déception cruelle qui s’abat sur lui tel un couperet : 

« Tandis que, assis au salon, il essayait sa joie se transformer en une tristesse 

désabusée »3. L’ennui est omniprésent et semble régner en maitre depuis le retour 

de Drogo en ville. Tout a changé, comme si les quatre années écoulées n’avait pas 

été vaines et avaient laissé leur empreinte indélébile sur le paysage urbain : « Tel 

un étranger, il erra par la ville, à la recherche de ses anciens amis, et il apparait 

qu’ils étaient tous très occupés, dans les affaires, dans de grandes entreprises, dans 

la politique. Ils lui parleront de choses sérieuses et importantes d’usines, de voies 

ferrées, d’hôpitaux. L’un deux l’invita à dîner, un autre s’était marié, ils avaient 

tous pris des routes différentes, et en quatre ans, ils étaient déjà loin »4.  

 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 08, p 197-198. 

2
 - Ibid. Chapitre 08, p 197-198. 

3
 - Ibid. Chapitre 16, p 511. 

4
 - Ibid. Chapitre 17, p 513. 



Chapitre II :                                                           Une atmosphère carcérale 

43 

 

  On constate alors, que la ville c’est le lieu où l’homme se libère de toutes les 

illusions et des ambitions déraisonnables, où il peut enfin se laisser aller à la joie et 

à l’insouciance. De plus, la ville est également le lieu des permissions, où 

l’enchantement maudit du fort pourrait enfin âtre rompu. 

  Toutefois, pour Drogo et ses compagnons, la ville n’est pas le lieu de la 

liberté et du bonheur, mais celui de l’ennui, de la banalité, de la tristesse et de 

l’errance vaine. La ville devient un lieu étrange et inconnu, où la solitude règne en 

maître, et où les hommes sembles perdus et désabusés. 

5. L’emprisonnement volontaire : 

  Les études antérieures menées sur le fort comme étant une claustration, et la 

ville qui s’oppose à cette atmosphère, ont mis en évidence une découverte très 

importante sur les personnages, précisément Drogo. 

  L’appartenance de Drogo au fort Bastiani s’impose tel un dilemme 

identitaire absurde et inextricable. Néanmoins, une fois ce conflit existentiel 

transcendé, le protagoniste se voit contraint de s’acclimater à sa condition 

d’emprisonnement, l’enveloppant d’un voile de choix assumés et volontaires.             

Il est impératif que cette impasse, cette confrontation entre son désir ardent de 

s’engager dans la guerre contre les Tartares et la morne réalité qui l’enserre, soit 

surmontée, voire oubliée, sous peine de voir Drogo précipité dans une véritable 

descente aux enfers. Malgré les forces antithétiques à la création qui règnent en 

maîtres au sein du fort, l’illusion se déploie dans ce récit telle une promesse de 

devenir, une lueur d’avenir … pour être plus explicite, même les thématiques de la 

régression et de la mort se voient contraintes de justifier la marche en avant           

d’l’œuvre. Ainsi la régression de Drogo se révèle être une évolution rétrospective, 

diamétralement opposée à celle de ses semblables, collègues et compagnons de 

forteresse. 

  Les individus qui peuplent l’enceinte du fort arborent une multitude de 

personnalités captivantes. Prenez l’exemple de Lagorio, dont l’ambition démesurée 

ne saurait rivaliser avec celle flamboyante de Giovanni Drogo. Dès que l’occasion 
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s’est présentée à lui, Lagorio s’est promptement éclipsé du fort, embrassant ainsi un 

destin différent : « Lagorio avait un visage satisfait. Il était sorti de sa chambre son 

lui accorder même un coup d’œil, et lorsqu’il fut dehors, il ne se retourna pas non 

plus pour regarder le fort »1. Morel, lui aussi a préféré se détourner de la gloire tant 

espérée et quitter les remparts du fort. La plupart de ces personnages repoussent, 

chacun à sa manière, les chaînes oppressantes des lois qui régissent la forteresse. Ils 

érigent leurs propres décret, façonnent leurs propre destinées : partir ou rester, 

établissant ainsi leurs propres règles, quitte à se soumettre à l’ultime sentence de la 

mort. Ainsi, par l’élan de leur rébellion, ils s’affranchissent de toute captivité. 

  A l’inverse, Drogo se délecte de sa condition de prisonnier, voire s’auto-

emprisonne de manière délibérée. Ce qui suscite en nous une réflexion sur un 

certain masochisme latent, cette quête du plaisir au sein de la douleur, qu’elle soit 

physique ou psychique. Drogo lui-même désigne ce désir d’emprisonnement 

comme un « Désir coupable »2, éveillant ainsi notre perplexité, c’est une approche 

qui épouse parfaitement le cas de Drogo, qui par cet emprisonnement conscient et 

volontaire a raté sa vie en pensant que le rejet du plaisir est de rigueur. 

  Or, dans l’univers tourmenté du fort, parmi la foule grouillante, Drogo a fait 

le choix de s’enfermer, consentant à se soumettre sans réserve aux règles rigides 

qui régissent ce lieu désolé. 

  Ironiquement, il a découvert dans cette captivité une étrange jubilation, une 

ardeur à être prisonnier. Quelle énigme ! Son espoir brûlant d’une guerre 

imminente contre les Tartares le maintien enchaîné, impuissant face à la 

dévastation que le fort incarne de manière incontestable. C’est ainsi que nous 

pouvons parler d’une forme d’emprisonnement conscient et volontaire, un étau 

perceptible à travers la résignation qui imprégné chacune de ses pages. 

  Au fil de cette œuvre fascinante, la symbolique d’une métamorphose 

identitaire s’infiltre, tissant ses fils psychique avec habilité. Un moment marquant 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 08, p 203. 

2
 - Ibid. Chapitre 14, p 382. 
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survient lors de la permission accordée à Drogo de rendre visite à sa famille. Cette 

autorisation, perçue comme une libération, se transforme pourtant en une sentence 

douloureuse, une liberté qui se révèle être une souffrance. Ainsi, la hâte de 

retourner au fort s’empare de lui, car il ne l’a jamais conçu comme une geôle, mais 

bien comme le réceptacle de ses espoirs et ses ambitions, même s’il se trouve 

derrière les barreaux. 

  L’écriture subtile de Buzzati, nous plonge dans la tristesse poignante           

de Drogo lorsqu’il retrouve enfin le foyer qui était autrefois le sien. Imprégné 

jusqu’à la moelle de l’atmosphère oppressante du fort, il se sent étranger dans ses 

propres murs, comme un étranger parmi les siens, perdu dans les méandres de son 

être … « Il sentait sa joie se transformer en une tristesse désabusée. La maison lui 

semblait vide en comparaison d’autrefois ; de ses frères, l’un était parti pour 

l’étranger, un autre était en voyage Dieu sait où, et le troisième était à la compagne. 

Seule restait sa mère, sa chambre était restée identique …pourtant, elle lui sembla 

celle d’un autre … le monde entier vivait donc en se passant parfaitement de 

Giovanni Drogo … tel un étranger, il erra par la ville »1.  

  Même lorsqu’il a osé entamer une conversation avec Maria, l’aimée de son 

cœur, la sœur chérie de son ami Francesco Vescovi, une étrange constatation s’est 

imposée à lui : son cœur, autrefois vibrant d’une passion ardente, était désormais 

engourdi. Cette triste réalité s’inscrit en lettres crainte à travers la répétition 

obsédante de l’expression : « Mais quelque chose s’était glissé entre eux »2, 

« Quelque chose s’était vraiment glissé entre eux »3, « Une vague impression de 

déception et de froid »4. Tel un ardent forgeons de la destinée, la reconfiguration 

sociale et personnelle qu’a endurée cet officier s’est enracinée si profondément 

qu’elle a creusé un abîme tangible entre la communauté qui gravite autour de la 

bâtisse majestueuse et celle qui anime les rues animées de la ville « Toutes les 

choses qui alimentaient sa vie d’autrefois étaient devenues lointaines, un monde 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 18, p 511-512. 

2
 - Ibid. Chapitre 19, p 525. 

3
 - Ibid. Chapitre 19, p 534. 

4
 - Ibid. Chapitre 19, p 529. 
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étranger où sa place avait été aisément occupée, et ce monde, il le considérait 

désormais du dehors, encore qu’avec regret ; y renter l’eût mis mal à l’aise. Des 

visages nouveaux, des habitudes différentes, des plaisanteries nouvelles, de 

nouvelles façons de parler auxquelles il n’était pas habitué : ce n’était plus là sa vie, 

il avait pris une autre route, revenir en arrière serait stupide et vain »1. Ainsi, dans 

l’écho poignant de l’expression « Ce n’était plus là sa vie », se révèlent les tensions 

contradictoires qui habitent l’âme complexe de Giovanni. De cette façon, se 

matérialise une fracture symbolique d’une intensité saisissante, séparant la ville 

oppressante du fort qui devient son havre de salut. 

  Derrière les bureaux emprisonnés de son plein gré au sein de cette imposante 

forteresse, il préfère s’abandonner à cette captivité plutôt que de goûter à la douceur 

de la liberté. Drogo se complaît dans l’isolement, se délectant de sa propre mise en 

cage, alimentant sa peine de fantasmes fiévreux de gloire face aux Tartares. 

Cependant, dans l’aveuglement qui le consume, il ignore que cette prison 

volontaire engendrera à long terme une attente obsessionnelle, dévorant une partie 

absurde de son existence.                             

        

     

 

 

 

 

 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 19, p 548. 
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1. L’isolement morose 

  L’oppressante aura du fort s’entremêle avec celle de l’âme humaine, 

condamné à errer dans sa condition mortelle. L’isolement partiel imposé par la vie 

de garnison n’est qu’une parcelle de la vaste étendue de la solitude qui étreint les 

personnages du roman, et c’est précisément à travers Drogo que cette souffrance se 

manifeste avec une intensité délirante. 

  L’expérience d’une existence commune, qu’elle soit vécue lors de festivités 

éphémères ou au gré de longue journée au fort, abouti à une résignation désabusée 

face à l’inéluctable solitude. Ils se bercent d’illusion en croyant être entourés 

d’amis, en s’imaginant pénétrer les arcanes profonds des paroles qui leurs sont 

dédiées. Hélas tout cela n’est que le mirage fugace d’une réalité feinte, qui se 

dissipe telle une brume éphémère au lever du jour : « On est sur le point de saluer 

un ami, mais le bras retombe inerte, le sourire s’éteint, parce que l’on s’aperçoit 

que l’on est complètement seul »1.    

  Ainsi, tel un triste crescendo, cette expérience se renforce à mesure que les 

heures s’écoulent. Ce qui semblait être une affection une tristesse personnelle se 

mue en une loi universelle implacable : les abîmes des échanges véritables se 

voilent à jamais. L’amitié, pareillement que l’amour, se révèle impuissante à 

apaiser l’âme en proie à une souffrance profonde, qui demeure telle une plaie 

solitaire, insaisissable aux mains tendus. C’est dans cette solitude que Drogo, Ortiz 

et Angustina vivent et meurent : « Mais après tout il était seul au monde, et, en 

dehors de lui-même, il n’y avait personne d’autre qui l’aimât »2. 

  Certes, les tentatives foisonnent animés par le désir de rompre, ce 

douloureux isolement. Néanmoins, elles se concluent invariablement par une 

défaillance amère. Giovanni, dans sa quête, échoue à articuler les morts, si pourtant 

simples, qui auraient pu traduire son amour pour Maria : « Il fait déjà joliment 

chaud pour avril, dit Drogo. Tu vas voir qu’il va recommencer à pleuvoir. Ce fut là 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 05, p 253. 

2
 - Ibid. Chapitre 29, p 783. 
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ce qu’il dit à Maria eut un petit sourire désolé. 

Oui, il fait trop chaud, répondit elle d’une voix blanche, et ils s’aperçurent tous les 

deux que tout était fini »1. L’amour est donc incapable de se manifester et 

d’influencer la vie des autres. Il en va de même pour l’amitié, la scène se répète 

quand Ortiz quitte le fort : « Il fait vraiment chaud, répondit Giovanni qui se 

rappela Maria Vescovi et cette lointaine conversation dans le salon où parvenaient 

les mélancoliques arpéger d’un piano»2. Ces échecs tiennent à deux raisons. 

D’abord, le temps érode les sentiments les plus solides : entre Maria et Drogo. 

   Ensuite, lorsque deux êtres s’approchent, c’est dans l’audacieux espoir          

de mieux supporter ensemble un destin adverse, voire de l’infléchir. 

   Cependant, lorsque l’appel du destin retentit, ces fragiles liens se brisent ou 

révèlent leur insignifiance. 

  En somme, la solitude dans le Désert des Tartares, plane avec une force 

implacable, tel un spectre insaisissable. Ainsi, le roman comme une symphonie 

mélancolique explore avec une profondeur troublante les tourments de l’isolement 

et les désillusions qui en découlent, laissant dans l’esprit du lecteur une empreinte 

indélébile. 

2. Le fardeau de la fatalité: 

  Dans les pages envoutantes du roman Le Désert des Tartares, le destin se 

déploie telle une toile tissé par les mains invisibles du temps. Chaque mot, chaque 

scène, chaque pensée fusionne pour révéler la grandeur et la cruauté de ce concept 

énigmatique. L’homme tel qu’il est dépeint dans les méandres du roman, ne se 

forge pas sa destinée, il la subit, la découvre tel un aveugle égaré dans l’obscurité. 

   Les officiers du fort Bastiani, prisonniers de leurs propres aspirations, 

espèrent ardemment que l’occasion tant attendue de révéler leur bravoure se 

présentera enfin. Cependant leur pouvoirs s’arrêtent là, impuissant face aux 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 19, p 534. 

2
 - Ibid. Chapitre 26, p 709. 
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caprices d’un destin insaisissable, dont les fils invisibles échappent à leur emprise.   

  Les rouages implacables du destin s’emparèrent de l’existence de Drogo dès 

l’instant où il prononça ses adieux déchirants à sa mère : « Sur tout cela pesait une 

pensée tenace qu’il ne parvenait pas à définir, comme le vague pressentiment de 

choses irrévocables, presque comme s’il eût été sur le point d’entreprendre un 

voyage sans retour »1. Or par une étrange convergence les pressentiments de 

Drogo, bien que teintés d’ambiguïté, se révèlent être des oracles du destin lui-

même. Ce n’est point une intuition psychologique qui les anime, mais une force 

mystérieux qui se dévoile à travers des révélations énigmatiques. L’impénétrable 

tissu du destin, ému et changeant, ne saurait tromper, tandis que Drogo, en proie de 

l’ignorance où l’incapacité à saisir ces signes célestes.     

  Tel un oracle insaisissable, le destin se révèle à travers des songes, des rêves 

prémonitoires, comme la funeste prédiction de la mort d’Angustina dans le chapitre 

XI, il se fait également sentir par un sentiment fort alarmant, une angoissante 

certitude selon laquelle il ne sera pas présent lorsque l’évènement tant attendu, pour 

lequel il a passé toute une existence à espérer, se réalisera : « Depuis quelque 

temps, en effet, une angoisse qu’il ne parvenait pas à définir le poursuivait sans 

trêve : l’impression qu’il n’arriverait pas à temps, l’impression que quelque chose 

d’important allait se produire et le prendrait à l’improviste »2. Ce pressentiment se 

répète encore et encore : « Une obscure superstition lui disait que, s’il quittait 

maintenant le fort pour cause de maladie, il n’y reviendrait jamais plus. Cette idée 

était pour lui un motif d’angoisse »3.  

  En outre, le destin de Drogo se scella irrémédiablement au moment où son 

regard, mêlant fascination et appréhension, se posa sur les murailles du fort. Depuis 

cet instant captivant, son existence fut inexorablement liée à cette imposante 

forteresse : « Un jour d’un lointain mois de septembre l’officier s’était attardé à les 

contempler, ces murs, presque fascinés ; ils semblaient alors tenir en réserve pour 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 01, p 07. 

2
 - Ibid. Chapitre 22, p 619. 

3
 - Ibid. Chapitre 27, p 720. 
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lui sévère, mais enviable destin »1. Ce moment où : « Tout était peut être établi 

depuis longtemps »2. Cela dit, lorsque les abysses du découragement engloutissent 

Drogo, il détourne son regard des remparts du forts, jadis porteur de promesses 

grandioses. Dans ces instants d’amertume, peut être parmi les rares éclaircies de 

lucidité, le bastion se mue en une ruine décrépite. Pourtant tel un sortilège 

envoutant, l’envahissement s’opère à nouveaux avec une force irrésistible, en un 

battement de cils, le réel se transfigure, comme happé par une métamorphose 

éphémère mais saisissante : « Et pourtant un reste d’enchantement errait le long des 

murailles des jaunes redoutes, un mystère persistait obstinément là-haut, dans les 

recoins des fossés, à l’ombre des casemates l’inexprimable sentiment de choses à 

venir »3. 

  Suite à cela, un tourment indescriptible déchire l’âme de Drogo, qui résulte 

de l’incommensurable fossé qui sépare son espoir le plus cher de la destinée 

implacable qui lui est réservée, telle une illusion fugace ces deux forces semblent 

s’approcher, mais leur convergence reste toujours incomplète, laissant dans le cœur 

de Drogo une douleur lancinante, une amertume tenace et un poids : « Drogo 

sentait peser son destin »4.  

  Ainsi, Drogo ne se permet guère d’envisager la moindre altération de ce 

destin qui se révèle, implacable, jour après jour. Son labeur suprême se concentre 

plutôt sur sa découverte, scrutant les arcanes de son existence. 

  Les éclats d’optimisme, si fugitifs : « Le pressentiment que son destin était à 

la porte l’emplissait de joie, un destin heureux qui le mettrait au-dessus des autres 

hommes »5, se voient inéluctablement anéantis par les cruelles désillusions : « A 

présent, il éprouvait même une sorte de profonde amertume, comme lorsque les 

heures les plus décisive du destin passent à côté de vous sans vous toucher et que 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 17, p 501. 

2
 - Ibid. Chapitre 05, p 229. 

3
 - Ibid. Chapitre 21, p 576. 

4
 - Ibid. Chapitre 21, p 576. 

5
 - Ibid. Chapitre 12, p 322. 
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leur grondement va se perdre au loin »1.  

  Mais Giovanni, tel un gardien infatigable, demeure fidèle à cet engagement 

sacre, celui d’attendre, avec une foi inébranlable, l’avènement prodigieux qui 

bouleversera son existence « Cet obscur pressentiment de choses fatales, une 

profonde certitude que ce que la vie avait de bon n’avait pas encore commencé »2. 

Telle une énigme insaisissable les pressentiments contradictoires échappent à la 

compréhension de Drogo, un destin parsemé de félicité et de funestes péripéties, 

chacun portant une légitimité indéniable. Pourtant, il s’abandonne à l’illusion 

éphémère de démontrer sa vaillance, d’affirmer avec éclat sa liberté, en cet instant 

suprême, soigneusement réservé par le fil du destin. 

  En somme, le poids du destin dans le Désert des Tartares souligne la 

condition humaine, confrontée à l’incertitude et à l’inévitabilité de son propre 

destin. 

3. L’étau angoissant: 

  Le Désert des Tartares s’érige en un autre de désolation où règne un vide élu. 

Telle des âmes damnés, les protagonistes se sont donner corps et âme à jeu de 

hasard avec l’existence, tout parait sur un unique instant qui d’un coup de            

dé, pourrait décider du sort de leur être tout entier. La bataille, la guerre tant 

espérée, nul ne daigne la reconnaitre dans escarmouches insignifiantes mais 

pourtant réelles qui ponctuent chaque jour. Figés dans une immobilité glaciale, ils 

attendent, tels des guetteurs sans réactions, au fil des années, l’insidieuse 

progression du chemin menant à la plaine des Tartares, l’angoisse devient leur état 

naturel, un état de perpétuelle appréhension, où ils vivent dans la crainte de voir 

leurs désirs se dissoudre dans les limbes de l’oubli. 

  L’angoisse ici, s’insinue tel un venin insidieux dans les moindres recoins du 

récit, agrippant les personnages de ses griffes acérées. Elle se révèle comme une 

compagne indéfectible, accompagnant chaque pas de Giovanni Drogo et ses 
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camarades au sein de la forteresse isolée. 

  Aussi, l’isolement de la forteresse perdue au cœur du désert aride, renforce 

cette angoisse. Les murs de pierre et de solitude semblent se resserrer autour des 

soldats, les emprisonnant dans un labyrinthe de crainte et d’oppression. Loin de 

toute civilisation, ils se trouvent coupés du monde extérieur, condamnés à une 

existence suspendue entre l’espoir et la désolation. Chaque instant est empreint de 

cette angoisse lancinante, comme une corde tirée à l’extrême, prête à se rompe sous 

la tension insoutenable. 

  Le temps lui-même devient un acteur cruel dans cette symphonie de 

l’angoisse. Les années se déroulent sans que rien ne se produise, scellant le destin 

des soldats dans une immobilité suffocante chaque battement de leur cœur est 

accompagné du murmure sinistre de l’éternité qui s’étend devant eux, révélant 

l’absurdité de leurs vies confinées à une existence vaine et dépourvue de sens. 

  En outre, l’angoisse, dans toute sa profondeur, est le reflet de l’âme humaine 

confrontée à l’incertitude, à l’isolement et à l’ineffable énigme du destin, Buzzati 

explore avec une plume poignante les recoins les plus sombres de l’existence qui 

étreint les personnages. Chaque mot, chaque phrase, est imprégné d’une 

atmosphère lourde évoquant le poids étouffant de l’angoisse qui pèse sur leur 

épaules : « Maintenant, toute cette vie facile et élégante n’était plus la sienne.   

Déjà, lui semblait-il son cheval et celui de Francesco avaient une allure             

différente, le sien, un pas moins léger et vif, avec un fond d’angoisse et de 

lassitude, comme si l’animal, lui aussi, eût senti que la vie était sur le point de 

changer »1.    

  Cette angoisse, telle une compagne fidèle, ne peut que croître au fil des 

jours, tandis que le temps, impétueux, emporte avec lui les promesses d’une              

grande épopée. Elle se fait presque insoutenable à contempler le ballet des            

saisons, particulièrement lorsque la neige, messagère implacable, lui murmure 

qu’une année de plus s’est écoulée, malgré les multiples printemps qui lui sont 
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promis. Drogo a la funeste impression que : « Le temps s’était mis à s’enfuir de 

plus en plus vite, engloutissant un jour après l’autre »1. Néanmoins, tant que la 

jeunesse illumine notre existence, cette angoisse trouve une compensation dans 

l’attrait enivrant de l’idéal. Cependant lorsque l’homme se tient sur le flanc obscur 

de sa vie, la progression de cette angoisse devient inexorable et sans retour en 

arrière. C’est l’angoisse « De ne plus avoir le temps »2, qui tourmente Drogo et 

Ortiz et les autres vieux officiers du fort.  

  Ainsi, l’angoisse dans le Désert des Tartares se déploie en une danse 

macabre, révélant la fragilité de l’âme humaine face à la solitude, à l’attente, 

l’espoir et à l’inéluctable passage du temps. C’est une plongée profonde dans les 

abîmes de l’émotion humaine, capturant avec précision saisissante les tournants 

profonds qui hantent les cœurs des personnages et résonnent avec une résonance 

troublante dans le cœur du lecteur. 

4. La rencontre en tandem, la gloire et la mort 

  Au sein des vaste entendues désolées du Désert des Tartares, se profile un 

double rendez-vous d’une profondeur et d’une intensité sans égale pour Drogo. 

C’est là, dans ces terres arides où le temps s’étire en une lente agonie, qu’il se 

trouble irrémédiablement pris entre deux pôles qui semblent le guetter avec une 

fébrilité dévorante la gloire et la mort. 

  La gloire, telle une muse enchanteresse, danse devant les yeux de Drogo, 

suscitant en lui des aspirations insatiables. Elle lui murmure à l’oreille les 

promesses illusoire d’un destin extraordinaire, d’une reconnaissance éternelle. 

   L’appel de la grandeur, de l’exploit, résonne en lui comme une mélodie 

envoutante, l’attirant inexorablement vers les sommets de la renommée. Mais dans 

les replis sombres de son être, une autre voix, plus sinistre et implacable se fait 

entendre : celle de la mort. Cette compagne silencieuse, qui ne cesse de le hanter, 

lui rappelle inlassablement l’inéluctabilité de sa propre fin. Les ombres menaçantes 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 22, p 641. 

2
 - Ibid. Chapitre 26, p 701. 
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qui se dessinent à l’horizon lui murmurent que chaque instant qui s’écoule l’éloigne 

d’avantage de la jeunesse et le rapproche du trépas. La mort ; telle une faucheuse 

insatiable, attend patiemment son heure, lançant des échos funestes qui résonnent 

dans l’esprit tourmenté de Drogo. 

  Autrement dit, au sein du fort la quête de gloire trône en majesté, reléguant 

ainsi la mort à l’arrière-plan, cet ultime rendez-vous funeste, la clôture des jours. 

Dans cette immobilité pétrifiée, les hommes se pareront peut être de l’auréole des 

héros ; pourtant, ils demeurent inéluctablement des condamnés à perpétuité. Telle 

est la loi que l’humanité s’échine à effacer, comblant de chimères candide le temps 

qui lui est imparti. Les diverses échappées que la cité propose peuvent bien 

dissimuler l’approche de cette rencontre fatidique, mais jamais ne sauraient la 

repousser «Insensibles à la fuite des années, les étranger ne bougeaient               

jamais, comme s’ils eussent été immortels »1. C’est au sein du fort, que 

l’apprentissage de la mort s’appréhende plus aisément tel un enseignement intime 

et singulier. 

   Néanmoins, au sein des remparts du fort Bastiani, l’attente de la mort se 

dissimule habilement derrière le voile trompeur de la quête de la gloire. 

Assurément, ces deux rendez-vous peuvent parfois se conjuguer, et tel un grand 

nombre d’officiers Drogo nourrit le rêve de trépasser en héros, à la tête 

indomptable de ses troupes. Toutefois, cette illusion de gouverner les événements 

n’a nul pouvoir d’infléchir la volonté implacable du destin. Angustina, Lazzari, 

Drogo succombent à l’instant précis où leur sort est scellé. Car si l’attente de la 

gloire peut s’avères vaine, celle de la mort, elle ne saurait être déçue. Elle demeure, 

inaltérable et inexorable, telle une compagne fidèle et incontestée. Cela dit, la 

jeunesse, pareille à une étoile flamboyante dans l’obscurité de l’existence, se débat 

avec une difficulté déchirante face à cette vérité « Que de temps devant moi, 

pensait-il. Et pourtant, il avait entendu dire qu’il existait des hommes qui, à un 

certain moment (chose curieuse à dire), se mettait à attendre la mort, cette chose 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 26, p 702. 
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connue et absurde qui ne pouvait le concerner »1. Hélas fragilité de cette illusion 

fugace, les rêves audacieux et les espoirs insatiables se heurtent contre les parois 

inébranlables de cette réalité incontournable. 

  Au fil des saisons qui s’étirent, tels les échos dans l’immensité du temps, 

Drogo se languit, pris au piège d’une attente interminable. Quatre mois, deux ans, 

quatre ans, quinze ans, trente ans … chaque jour, chaque heure, chaque battement 

de cœur s’enveloppe d’une même mélodie lancinante d’une seule et unique attente 

« Effectivement s’avançait contre Giovanni Drogo l’ultime ennemi. Non point des 

hommes semblables à lui, tourmenté comme lui par des déserts et des douleurs, des 

hommes d’une chair qu’on pouvait blesser, avec des visages que l’on pouvait 

regarder, mais un être tout puissant et méchant »2.   

  Dans les replis du destin, tissés avec une cruauté infinie, Drogo est appelé à 

se mesurer à son destin, à embrasser le sacrifice ultime. Car dans cette arène 

sanglante, il aspire à une mort qui transcende la simple finitude, une bataille 

décisive, où seule la mort, noble et empreinte de dignité, lui offre une issue 

« Courage, Drogo, c’est la ta dernière carte, va en soldat à la rencontre de la mort et 

que au moins, ton existence fourvoyée fini bien. Venge toi finalement du sort, nul 

ne chantera tes louange, nul ne t’appellera héros ou quelque chose de semblable, 

mais justement pour cela ça vaut la peine. Franchir d’un pied ferme la limite de 

l’ombre, droit comme une parade »3.  

  Finalement, ce temps se fige, suspendu dans une éternité éphémère, tandis 

que l’angoisse se dissipe, s’évanouit comme une brume matinale. La dévastatrice 

colère de Drogo, expulsé du fort au moment même où éclate la guerre tant espérée, 

s’émousse, perdant son tranchant. Certes, ce n’est point la mort glorieuse à laquelle 

l’âme avide de Drogo aspirait, mais cette bataille décisive qu’il livre en solitaire, 

dans l’intimité anonyme d’une auberge à le pouvoir de racheter toute son existence 

« La porte de la chambre a un frémissement et craque légèrement. Peut-être est-ce 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 05, p 247. 

2
 - Ibid. Chapitre 30, p 792. 

3
 - Ibid. Chapitre 30, p 795. 
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un courant d’air, un simple coup de vent comme il y eu a par ces inquiètes nuit de 

printemps. Mais peut être aussi est-ce elle qui est entrée, à pas silencieux, et qui 

maintenant s’approche du fauteuil de Drogo. Faisant un effort, Giovanni redresse 

un peu le buste, arrange d’une main le col de son uniforme, jette encore un regard 

par la fenêtre, un très bref coup d’œil, pour voir une dernière fois les étoiles. Puis, 

dans l’obscurité, bien que personne ne le voit, il sourit »1.    

  Le sourire de Drogo mourant est le sourire d’un vainqueur, mais pas que ; 

son sourire face à la mort imminente évoque avec éloquence le concept intemporel 

du « Memento mori »2. Ce terme latin, traduit littéralement par : « Souviens-toi que 

tu vas mourir » et rappelle la célèbre citation de Montaigne « philosopher, c’est 

apprendre à mourir »3. Dans cette scène captivante, le regard de Drogo exprime à la 

fois la conscience aigüe de sa propre mortalité et une acceptation sereine de cette 

réalité inéluctable. Son sourire évoque une compréhension profonde de la valeur de 

chaque instant de vie, incitant les lecteurs à méditer sur leur propre existence 

éphémère.    

  La citation de Montaigne vient renforcer cette idée, soulignant que la 

philosophie, au-delà de la simple quête de connaissances abstraites, est une 

invitation à embrasser la finitude de notre être. Apprendre à mourir selon 

Montaigne, signifie prendre conscience de notre condition mortelle en tirer des 

enseignements pour vivre pleinement et avec sagesse. Le sourire de               

Drogo, empreint de cette compréhension profonde, nous rappelle que la réflexion 

sur la mort peut nous guider vers une vie plus authentique, en nous invitant à nous 

détacher des vanités et à nous concentrer sur ce qui compte vraiment. 

  Ainsi, le sourire de Drogo, associé au « memento mori » et à la réflexion de 

Montaigne, révèle un instant de transcendance où la confrontation avec la mort 

devient une source d’éveil et de sagesse. C’est un rappel puissant de l’importance 

                                                           
1
 - Ibid. Chapitre 30, p 802. 

2
 - http://www.zts.ch/découverte/santé-et-médecine/corps-humains/la-mort/12035515-memento-

mori.html 
3
 - Michel de Montaigne, les essais, Feed books, Chapitre 19, p 215, 1595.  
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de vivre pleinement, de cultiver la réflexion, de trouver la signification dans chaque 

souffle de vie qui nous est accordé.    

5. Le carpe diem : 

  Les personnages du roman du Déserts des Tartres, se présentent telles des 

marionnettes fragiles, manipulée par les caprices du temps menacées par un destin 

implacable qu’ils s’efforcent de confondre avec leurs propre désirs. Envoûté par 

des illusions enchanteresses, ils sacrifient leur ultime vestige de liberté dans une 

attente fébrile, dépourvue de sens. Leur unique idéal réside dans l’espoir, les 

poussant à fuir la réalité impérieuse du présent. A aucun moment, Drogo, Ortiz ou 

Flimore ne songent à transformer l’instant présent, à le transfigurer en une parcelle 

d’éternité par une adhésion totale de leur être. 

  Derrière les songes de la plume de Buzzati, il y a un message, un murmure 

ancestral porté par les vents, c’est l’écho du « Carpe diem ». 

  C’est à travers les vers immortels d’Horace extraites de la phrase latine 

« Carpe diem, quam minimum credula postero » qui se traduit par : Cueille le           

jour présent, en le fiant moins possible au lendemain »1. Ces mots chargés de 

promesse, nous exhortant à cueillir l’instant présent, à saisir avec avidité les délices 

fugaces de la vie qui se dérobe de nos doigts. 

  Dans les méandres de l’histoire, cette philosophie se déploie, telle une fleur 

fragile qui éclot dans des contrées lointaines. Elle trouve un écho dans les âmes en 

quête de sens, ainsi le carpe diem distille subtilement, telle une essence précieuse 

dans le Désert des Tartares, au fil des pages, alors, les personnages se perdent          

dans les dédales oppressant de l’attente et de la monotonie, ils se trouvent 

confrontés à l’impérieuse nécessité de saisir l’instant, ils comprenant que le          

temps, tel un sablier, s’écoule sans pitié, emportant avec lui les promesses non 

tenues et les rêves oubliés. 

 

                                                           
1
 - http://roma-quadrata.com/horaceodes.html 
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  Le carpe diem déploie ses ailes dans le roman, pour nous rappeler que dans 

l’ombre de l’attente et de l’incertitude, il nous appartient de saisir les joyaux 

dissimulés dans le tissu de la réalité. Car telle est la leçon éternel de la philosophie 

du jardin : cueillir l’instant savourer la douceur de l’éphémère et danser avec 

grâce en équanimité sur le fil fragile du temps qui s’égrène inlassablement. 

  Outre la plume de Buzzati, d’autres auteurs se sont également intéressés à 

l’instant présent ou le carpe diem, tels que, Lamartine dans Le lac :  

« Ô temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices, 

Suspendez votre cours ! 

Laissez-nous savourer les rapides délices 

Des plus beaux de nos jours ! 

« Assez de malheureux ici-bas vous implorent : 

Coulez, coulez pour eux ; 

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ; 

Oubliez les heureux. 

Mais je demande en vain quelques moments encore. 

Le temps m’échappe et fuit ;  

"Je dis à cette nuit : « Sois plus lente ; » et l’aurore 

Va dissiper la nuit. 

« Aimons donc, aimons donc ! De l’heure fugitive, 

Hâtons-nous, jouissons ! 

L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive ; 

Il coule, et nous passons ! » 1. 

                                                           
1
- ALPHONSE de Lamartine, Méditation poétique, Ebooks libres et gratuits, Le lac, Chapitre 16, 

2006,  p 368.   



Chapitre III :                                                                 La condition humaine 

60 

 

  Un autre exemple est celui de Baudelaire, qui exprime cette idée dans son 

magnifique poème « Enivrez-vous ».  

  A travers une exhortation passionnée, le poète incite les lecteurs à lutter 

contre l’échappée du temps et saisir l’instant présent, capturant ainsi l’essence du 

carpe diem « Il faut être toujours ivre. Tout est là : c’est l’unique question. Pour ne 

pas sentir l’horrible fardeau du temps qui brise vos épaules et vous penche vers la 

terre, il faut vous enivrer sans trêve. 

Mais de quoi ? De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. Mais enivrez-vous. 

  Et si quelquefois, sur les marches d’un palais, sur l’herbe verte d’un fossé, 

dans la solitude morne de votre chambre, vous vous réveillez, l’ivresse diminuée ou 

disparue, demandez au vent, à la vague, à l’étoile, à l’oiseau, à l’horloge, à tout ce 

qui roule, à tout ce qui chante, à tout ce qui parle, demandez quelle heure il est ; et 

le vent, la vague, l’étoile, l’oiseau, l’horloge, vous répondront : il est l’heure de 

s’enivrez ! Pour être pas les esclaves martyrisés du temps, enivrez-vous sans cesse ! 

De vin, de poésies ou de vertu, à votre guise »1.           

                                                           
1
 - https://www.bacdefrancais.net/enivrez-vous-baudelaire.php 
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Conclusion générale : 

  C’est seulement maintenant, que se dévoilent enfin les sublimes résonances 

qui habitent les pages de cette œuvre, l’histoire de l’officier se mêle à l’allégorie de 

l’existence humaine qui s’égrène dans l’attente, triomphe de la mort … la structure 

formelle exquise et l’élégance du style qui imprègne « Le Désert des Tartares » 

confèrent une légitimité indéniable à toutes ces interprétations, portées par une 

tension que nous avons effleurée du bout des mots. Chacune de ces lectures du 

roman déteint une parcelle de vérité qui le caractérise. 

  Le symbolisme complexe de cette épopée transcende les limites du récit, 

fusionnant ainsi l’intrigue et les sens allégoriques sur un plan horizontal, ajoutant 

une dimension supplémentaire à l’intrigue. L’apothéose en est révélée dans les 

derniers instants du roman : l’attente de la guerre constitue l’unique raison de vivre 

pour Drogo ; la guerre éclate, mais Drogo a quitté la forteresse. Cet échec apparent 

est immédiatement effacé, car la véritable guerre qu’il attendait n’était autre que la 

mort. Ainsi, narrateur, personnages et lecteurs se retrouvent immergés dans un 

même univers, soumis à l’implacable loi du temps qui s’égrène. 

  Dès lors, s’interroger sur la pertinence actuelle du « Désert des Tartares » 

serait superflu, car cette œuvre se hisse au-delà des époques. 

  Tel un appel vibrant au « Carpe diem », ce chef-d’œuvre intemporel exhorte 

à cueillir l’instant présent, et à embrasser l’éphémère de la vie … une invitation 

impérieuse à goûter les délices fugaces de l’existence. 
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Résumé : 

  À travers notre analyse approfondie du "Désert des Tartares", nous avons 

constaté que l'histoire de Drogo sert d'allégorie à la condition humaine dans toutes 

ses profondeurs abyssales, parsemées d'illusions et de chimères. Dans cette 

atmosphère carcérale, la solitude et l'angoisse tourmentent les âmes des 

personnages, piégés dans l'attente d'une apothéose, d'un Graal, sans se rendre 

compte de la fugacité du temps qui s'écoule. Nous avons également démontré que 

ce roman, empreint de la poésie homérique, ne se limite pas à être un simple hymne 

au néant, mais qu'il exhorte à savourer et à vivre l'instant présent.  

Les mots clés : l'attente, la claustration, l'illusion, l'angoisse, la solitude, le néant, le 

carpe diem.   

Abstract :  

  Through our thorough examination of "The Desert of the Tartars", we have 

come to realize that Drogo's tale serves as a profound allegory for the human 

condition, delving into its unfathomable depths adorned with illusions and 

fantasies. Within this carceral atmosphere, solitude and anxiety haunt the souls of 

the characters, ensnared in the relentless pursuit of an apotheosis, a Grail that 

remains elusive, all the while oblivious to the fleeting passage of time. Moreover, 

we have convincingly demonstrated that this novel, infused with the poetic essence 

of the Homeric tradition, transcends being a mere ode to emptiness and instead 

implores us to relish and embrace the present moment.  

The key words: anticipation, confinement, illusion, anxiety, solitude, nothingness, 

and the philosophy of carpe diem.      

 :ملخص

من خلال تحميمشا الذامل لرواية "صحراء التتار"، تبيّن لشا أن قرة دروغه تكسن فيها استعارة 
رمزية لحالة الإندان، حيث تغهص في أعساق الكيان بأبعادها الهاوية السذهبة بالأوهام 
والأحلام الستلاشية. في هذا الجه الدجشي، تتهجس الهحدة والهسهم أرواح الذخريات، وهم 

السقدسات، دون أن يدركها هروب الزمن العابر. وقد  ن في انتظار مَبْهَمٍ لمتتهيج، هسسلقه عا
ههميرية، لا تقترر عمى كهنها مجرد نذيد الذعرية البيشا أيزًا أن هذه الرواية الستغمفة ب

 .لمعدم، بل تحث بذدة عمى استستاع الحياة والعيش لحظة الحاضر بكل شغف

 ".، الههم، الهسهم، الهحدة، العدم، فمدفة "كاربي ديمالدجننتظار، الا :المفتاحيةالكلمات 

 


